泰利，31歲，男性，出生於亞特蘭大。他從未上過學，11歲開始陸續做過一些工作，包括打掃、洗碗盤，還有醫院的廚師；31歲的時候，他住在華盛頓特區，不定期的做著建築工人。平常日子，他都和他的同伴們聚在一家叫做「新政外賣店」附近，那裡每天早上會來一輛小貨車，沿街問，有沒有人要去建築工地，打個一天的工，比如攪拌水泥之類的？一條一條沿著街問，巡個幾條街，把要做工的男人撿走。泰利和他的同伴們有時會上車，有時候不會。

這家外賣店在華盛頓特區市中心的一個街角，走路就能到白宮，不過住在附近大多是黑人，這裡就是泰利的街角。也是作者書中描述的許多貧窮的、下階層的、男人的街角。

《泰利的街角》是一本以參與觀察的方式，研究美國貧窮黑人男性經典的社會學作品，完成於1967年。

研究的時候，研究者與被研究者應該維持什麼樣的距離？是客觀冷靜地在一旁觀看？還是參與其中，設身處地，甚至轉換身份成為被研究者的一份子？當然，研究者對其距離的拿捏，一定與主題、對象，甚至當時代盛行的研究主流方式有關。

不過，單純以一個閱讀者而言，看這樣的觀察所記，毋寧是更貼近自身的。我不是讀社會學的，看到新聞報章上的自殺率、失業率……大大小小的統計數據、研究結果，對我來說只是數字；我當然知道這些數字代表這整個社會，不過「我」，彷彿不在其中；「我」的問題，沒有人告訴我答案。參與觀察透過一連串觀察、訪談記錄，研究的樣本或許不多，不過每一隻所謂「白老鼠」，都有了理由，讓他們如同你我。

每天早上的小貨車巡來，泰利和他的同伴們為什麼不上車？單純的觀察者看著那群街角男人邊聊天，邊對著貨車司機揮手拒絕，他們怎麼說？或許，我們只看到了他們沒上車，繼續蹲在街角聊天；或許累積了若干，關於工作機會與就業人數的比例、曠職日數等報告，可以約略描繪出這群人的樣貌。不過，這有多真實？當你把自己放入其中，認同嗎？

作者也一直在這個街角，他說出了男人們不上車的理由；這是這本書的開始，接著，他還看到了許多其他的。書中以男性的角色，以及與周圍人的關係分篇章，男人的工作，他也是父親、丈夫、非固定關係的情人、以及男人和他們的街角夥伴們，在每一個身分裡，男人都有他想說的。而作為讀者的我們這麼赤裸裸的看著，或許也是被看著，因為相似的角色關係，他們不再只是跟我們毫無關係的一群社會學觀察對象；因為每個人的人生，總是會遇到相似的問題。

男人自己說不出來的，彷彿有人看透了；而讀著書的我們，也彷彿，鬆了一口氣。