幻影之星
仍然有細膩的男女情愛，仍然有危險的不倫，但那些都附著在時間抽離錯亂的邊緣，成為小小的水珠。我在小說文字之中，讀到白石一文的憤怒、疑惑、努力的釋懷，以及企圖去解釋這種巨大災難之後如何重新產生力量的種種用意。有別於他過去的小說形態，總覺得，他從311這場巨災的表層，看到內裡的含意，也許小說是虛構，但虛構之下的真實，反倒讓人反覆琢磨。這麼沈重的命題，有點難度，但是看完小說，結束在戛然而止的句號，「哦，結束了喔，是這樣嗎？」
但我立刻懂了，地震海嘯來臨時，許多生命不就是這樣子倉促消失嗎？連一聲告別都沒有，至於核災的陰影仍然看不到盡頭，找不到逗點和句號……天啊，白石一文，果然是這樣的意思。
小說以兩位主角為故事主體，男子離開故鄉「諫早市」來到東京工作，某日接獲母親電話，轉告警方在故鄉神社前的巴士站拾獲他的藍色雨衣，因為雨衣繡有他名字的羅馬拼音，右邊口袋有一盒未來才會限量發售的m&m巧克力，暗袋還有一片數位相機記憶卡，但雨衣其實就在他房內的衣櫃裡，修復後的記憶卡顯示幾張未來日期的照片，照片中，有一張陌生女子的臉孔，到底是怎麼回事？
而在「諫早市」工作、夜裡還在酒吧兼差的女子，某日拿到店內客人拾獲的手機，與自己手上的手機一模一樣，連吊飾都相同，但顯然泡過水，修復後的手機裡面，也出現未來日期的照片，照片裡，有一張陌生男子的臉孔。
兩件一模一樣的雨衣，兩支一模一樣的手機，穿越時空，以相同的形體，回到原有主人的手中，時間在物體之間消失了嗎？
「如果死亡是回到出生之前，那麼，在這個世界，時間就不存在」
白石一文虛擬了一位作家，藉由虛擬作家的文章，在小說之中數度提及，「此刻生存在地球的69幾億人口，在一百年後，不管以任何形式，幾乎全部都會死。」
「沒有比死亡更平等的事物了。儘管如此為什麼我們依然討厭死亡？為親人或自己的死如此悲嘆？」
對很多人而言，死亡就是屍體，「如果死的時候屍體不腐爛，反而回到他最美好時候的模樣，或是死亡瞬間身體化做一縷輕煙消失，那麼，我們對死亡的嫌惡，可能會減輕許多。」
「面對自己死亡最可怕的部分，不是死亡本身，而是接近死亡的痛苦過程……如果死去的瞬間不是那麼痛苦，而是好幾倍如女人性高潮那樣一生絕無僅有的陶醉感，在極端暢快的高潮瞬間，肉體像煙霧般消失，大部分的人就不會那麼悲嘆了吧！」
果然是「非常白石一文」的文字！過去在他的作品中，也有類似這樣的生死談論，但經歷311之後，白石下筆的力道，還帶著急迫的使命感。藉由一件雨衣和一支手機，穿越時空出現的重複形體來佐證或解釋他想要強烈表達的生死時間觀，好像有點難懂，有點心急，但來回細讀，似乎也理解他的用意。
311地震之後，吉本芭娜娜寫了《甜美的來生》，白石一文寫了這本《幻影之星》，儼然就是以小說家之筆，替自己也替讀者進行一場療癒和勇氣的慰靈祭。我們即使不在日本，其實也面臨災難隨時來臨的生死課題，小說的警語言猶在耳，我們也不能過得太隨意啊！
台北.同棲生活
米果MIMIKO
寫小說、散文、棒球隨筆、部落格／重度網路使用者，很少看歐美電影與歐美翻譯小說，因為對西洋人有辨識障礙／喜歡書寫，但恐懼出書／想要靠書寫小說維生，但已經知道不可能。部落格【私‧生活意見】。著有《慾望街右轉》《只想一個人，不行嗎？》《極地天堂》《如果那是一種鄉愁叫台南》，最新作品《台北．同棲生活》。
回文章列表