獨厚心得
我依然佩服信仰能帶給他們如此大的力量,我也願意承認,這些人,讓我非常感動。
作者:DL / 2008-09-03 瀏覽次數(3732)
不管去哪,總帶著相機到處拍。興致來了還會給自己訂下主題:「穿粉紅色衣服的男人」、「笑臉」、「垃圾桶」、「每天拍一張野貓」、「示威人群」……相片收在一個個的資料夾裡,標示著主題。常常,我喜歡回頭看這些相片。
常看的幾個資料夾子裡,有一個拍的是2004年的凱道抗議。那天拍照過程說來有些不該,因為老實說,許多相片是在當事者不知情的狀況下拍攝的,尤其是入夜之後,甚至非常不禮貌的使用了閃光燈。
有一張,我想拍的是一群坐在大樓前,邊吃便當、邊操著外省鄉音聊天的老伯伯。不過才按下快門就被發現了。老伯看我拿著相機,馬上防備起來,問我拍這做什麼?解釋的過程中,我因此和這幾位老伯聊了一會。聊起他們年輕時的從軍抗戰,聊起他們為什麼坐在這吃便當。
每次我看到這張相片裡的三個老伯(說實話拍的很糟,焦完全不準,人也小小的看不清楚)我就會想起和他們之間的對話,想起他們的便當。資料夾裡還有好幾張:正在畫著抗議牌的高中生、戴鴨舌帽滿臉豪氣的中年男子……拍照時都或多或少跟他們聊了幾句,對我而言每張相片都帶著一段小小的故事。一小段一小段的,陌生人的人生。
我想,某種意義上這跟小說是不一樣的,因為有了形象、有了對話,我可以有著更真實具體的回憶和想像。好像也更親近了,即使是陌生人。看著這本書裡一張張面孔,我突然想起這件事。
作者范毅舜是攝影家,過去作品多以攝影集居多,這次這本《海岸山脈的瑞士人》的大量文字,除了細膩介紹相片中一位位修士的故事,某個程度也是對自己生命的記錄。
是的,這本書講的是神職人員的故事。長久以來,不論相信與否,許多人對著天主教修士有著既定的刻板印象,或許對宗教也是。忘了在哪裡看過類似這樣的句子:信仰跟對異性的喜好一樣,容不得別人批評。所以涉及信仰的書或討論,通常也是壁壘分明:熱愛,要不就是討厭。
所幸,這不是一本傳教書。范毅舜在信仰部分著墨不多,字裡行間的提及是當然,因為信仰是他們願意遠渡來台數十年的理由,相信也是他們堅持下去的動力。不過,我想他想傳達給我們的,在一個個故事跟一張張相片中的,是人。
傅義修士對自己設計教堂的堅持,「堅持」不要種樹,信徒種了就砍;穿著原住民服飾的阿凸仔邊跳舞邊笑得開懷的,是池作基神父……書中許多照片是修士們的特寫,看著生動的表情動作、一雙雙認真的眼睛,我依然佩服信仰能帶給他們如此大的力量,不過我想我可以這麼說,我真正看到的,是人的故事。
而這些人,讓我非常感動。
回文章列表