【週四｜電影玩但但】但唐謨：血腥的星期天-但唐謨影評-● 熱門專欄-OKAPI閱讀生活誌

【週四｜電影玩但但】但唐謨：血腥的星期天

作者:但唐謨 / 2014-03-27 瀏覽次數(9901)

曾經拍攝《午夜牛郎》（Midnight Cowboy，1969）的英國導演約翰史萊辛格（John Schlesinger）曾經拍過一部同志電影，

描寫一個俊美男子闖入一個中產階級家庭，他無可抵擋的性魅力把那對夫妻搞得團團轉，演變成奇異的三角關係。這部叫做《Sunday Bloody Sunday》（1971）的電影，也是早期少數沒有把同志描寫成變態的電影之一。已故導演但漢章在1975年出版的《電影新潮》一書當中介紹過這部片，把片名直譯為《血腥的星期天》。但是這部片只是腥羶，並不血腥。原來英國的「bloody」就是他們的「國罵」，類同我們的TMD，所以片名應該是《TMD星期天》。沒料到，這部片推出之後的隔年，英國發生了真正「血腥的星期天」。

這是同志電影，不是抗爭電影

U2 / War

[Deluxe Edition]

「血腥的星期天」悲劇事件，起因於英國與愛爾蘭之間長久的歷史衝突，爭取民族自決的愛爾蘭共和軍（IRA）以恐怖攻擊對抗英國政府，造成大量的軍警傷亡。1972年1月30日，在北愛爾蘭的Derry這地方，人民走上了街頭，抗議英國政府對北愛爾蘭不經審判即可逕行逮捕的政策。最後造成流血衝突，軍警開槍鎮壓，13人被射殺死亡，包括7個少年。愛爾蘭合唱團U2作了一首歌〈Sunday Bloody Sunday〉紀念這個事件，這曲子被《滾石雜誌》入選為「形塑搖滾樂的500首歌」之一，變成了最受有名的抗議歌曲，我們都有聽過。

但是，歷史的真相是如何呢？當時的抗議民眾真的是「暴民」？還是手無寸鐵的平民？軍警是在何種狀況下，被授權進行血腥鎮壓？

大家都聽過的一首歌——〈Sunday Bloody Sunday〉

Bloody Sunday

就在「血腥的星期天」30週年（2002），金獎名片《怒海劫》（Captain Phillip）的英國導演保羅．葛林葛瑞斯（Paul Greengrass）拍了一部根據此事件改編的電影《血色星期天》，前幾年台北電影節的「愛爾蘭城市單元」曾經放過。這部片得到了柏林影展最高榮譽金熊獎，以及日舞影展的觀眾票選獎。一部抗爭運動的電影竟然可以得到觀眾票選獎，可以想見一定拍得很熱血，讓人會看到哭。

電影的開始是一段平行發生的兩個記者會：英國政府軍隊宣布該區禁止遊行集會，違反者依法立即逮捕；另一方的北愛爾蘭的議員，則指出北愛在英國統治下遭受到的不平待遇，包括不經審判的關押。北愛這方將於星期天為公民權進行和平示威抗議。在北愛這一方，在這星期天一大早，男女老少似乎都和平常一樣，見面之後快樂地噓寒問暖，然後聊到今天要上街頭。大家都相信民主，而表達訴求是民主的基本原則；如果不遊行，這城市的公民權就要壞死了。而在另外一方，英國軍隊「傘兵」（Parachute Regiment，簡稱para）正在一個牆上掛著地圖的「戰情室」裡面。他們臉上畫了油彩，好像要去打游擊仗。他們開始做沙盤推演，模擬怎麼樣逮捕人；他們說好，如果對方開槍，他們也會反擊。他們要給遊行的群眾教訓，讓他們知道，他們是在跟誰作對。戰情室內，這群軍人研究可能的攻擊路線，研究如何部署軍隊，進行攻堅。最後，還不忘知會媒體、廣播、電視，企圖控制一切。

看到這裡，我已經要抓狂了。一場和平的抗議遊行，為什麼會變成好像要打仗？軍警為什麼如此憤怒地把人民當成仇敵？這一切已經完全違背了我的價值認知。接下來，看到也有消極的人認為遊行不能改變什麼事實；也有血氣較旺的年輕人，比較暴戾叫囂；在軍方那一邊，長官告訴屬下我支持你盡量暴力耍狠；但是也有人質疑，無法接受把年輕人當成敵人。父母們則擔心參加抗爭的子女之安危。遊行開始，大家高唱〈We Shall Overcome〉（台灣社運名曲〈恁哪無聽度哇e歌〉的推手吳易澄醫師曾在濟南路舞台演唱這首歌）。他們呼口號上街頭，期待有一天可以免於恐懼。天空上有直升機在偵查情報，民眾看到荷槍實彈的軍警開始激動，有民眾偏離的遊行路線，情緒性的語言出現，然後開始灑水，開槍，軍警把和平遊行的民眾當成槍靶。如此的血腥鎮壓情景，在行政院國家暴力之後，我們一點也不陌生。

歷史總是在重複：Bloody Sunday

《血色星期天》看得人慷慨激昂，整部片的調性像紀錄片，室內場景甚至不給打光，整個敘事彷彿一連串迫在眼前的抗爭紀實，好像看網路上的抗爭直播。片中軍警對待「暴民」的暴力，更是教人喘不過氣。根據我的理解，暴民應該只存在於過去的野蠻歷史當中，例如中世紀獵巫時期的恐怖暴民（或者把人圍起來跳土風舞的宗教狂熱派）。暴民是被激情沖昏頭，被煽動而失去理智的大多數。從此定義來看，抗爭中的參與者根本和暴民扯不上關係，何況是標榜和平理性、有論述基礎的抗爭。站在國家武力的前面，暴民是沒有意義的字眼。相對的，軍警本以保護人民為職責，但是卻經常反過來和人民為敵。這部電影中所描述的軍警，對於即將施加人民的暴力，產生了一股變態的興奮和期待。而當遊行群眾面對軍警的拒馬，也是會產生反抗的激情。這場星期天的悲劇，似乎佐證了一件事：象徵國家權力的軍警，永遠是站在和人民對立的那一邊。

《血色星期天》的背景當然複雜許多，當時英國和北愛之間新教舊教衝突劇烈，貝爾法斯特（Belfast）彷彿就是個彈藥庫，英國恨IRA恨之入骨。在這血色星期天的抗爭中，軍警就是因為懷疑有持軍火的IRA藏身其中而動武開槍。但是他們事後並沒有找到任何武器，而執行「鎮暴」的軍官卻受到女王的嘉賞。一直到2010年的六月，英國首相卡麥隆才在國會中道歉，承認在這事件中被血腥屠殺的人，都是「手無寸鐵」。

3月24日星期天，不解釋

這部驚心動魄的電影以細節式的回顧，還原歷史真相，追朔這件悲劇是在怎樣的機制下變成的。這類歷史的悲劇不斷在電影中被重複搬演，都是希望人類可以記取歷史教訓，不要再犯錯（冷笑餵你吃太陽餅）。電影的最後，憤怒的女子對著鏡頭說：「我要告訴所有的人，在正義得到伸張之前，我們不會罷休！」一張憤怒凍結的臉，結束了這部電影。

歷史上重大的抗爭鎮壓，都會造成巨大的影響。天安門屠殺，造成了中國的政治保守和經濟開放；而血腥的星期天，卻加深了英國和愛爾蘭之間的仇恨和嫌隙。

那麼，我們的太陽花呢？