找書、買書,最重要還是為了想讀書。
其實,「讀書」這件事究竟有什麼特別呢?為什麼這麼愛讀書呢?
也許你也還不知道答案,但你一定已經知道的是,讀書的樂趣所在、知道自己就是愛讀書。
謝謝你,如此愛讀書。
我們一同約定好,每月的27號,作為我們的讀書日,不只在這天才讀書,但讓我們在這天把讀閱樂變成眾閱樂吧?
每月都有一位當月的讀書會召集人,和我們分享他最近在讀的書、和他怎麼和你一樣——就是這麼愛讀書。
2014年3月.讀書日插畫家
唐明秀 / pometia.tumblr.com
視覺藝術家,因為人類學系田野調查而闖進了大自然與創作的世界,目前居住於台南。
2013,「夢的幾何學」,高雄橋頭糖廠駐村藝術家
2012,「地景幾何」,台東鐵花村委託創作
2011,「曠野中甦醒」,台東石梯坪升火工作室米耙流—濕地地景藝術創作營駐村藝術家
2011,「池塘的眼睛」,台南神農街黑蝸牛工作室駐地創作
2011,「託運處 」,台北肯園大廳展覽空間個展
2008,「風的名字」,義大利熱內亞貨櫃藝術節
2007,「風的名字」,高雄市立美術館—國際貨櫃藝術節
【關於畫畫與生活】
Q1. 從版畫、泥塑到插畫,你這幾年來的創作素材與方向轉折是?不同的創作媒材跟創作主題有關連嗎?
唐明秀:讓畫,或者創造形象的興致,盡可能的,自框與投射燈與一面白牆與室內空調的氣味中溜走。讓畫或者圖樣一直在現在式,未完成,透過各種材質顯影,在生活的角落,成為靈魂的地圖。
Q2. 你的創作中常有濃厚的自然關懷,這樣的關懷之前也表現在你參與東部反核廢運動與不當開發上,可否跟讀者談談這個部分?
唐明秀:這算是種世代平衡吧,我小的時候,整個台灣用力向前走,用力發展代工經濟,看也不看整碗倒掉、輕易丟棄與自然共存的生活智慧與因此而來的文化積累,並且看輕或認不得自己的文化獨特性。輪到我們用創意來回應這世代的挑戰時,我覺得,找回台灣因特殊政治處境而刻意疏遠的文化拼圖,就是當下最恰當的回應。
而台灣的歷史不只是閩南人、客家人、日本人和中國人的遷移史,我們非常有梗的,有著豐富的、踏著自然韻律的原住民文化,並且大家共同說著一樣的第二外語——中文,得以互相理解與學習。能夠與大自然和諧相處的文明,才有資格叫作文明。動用你的左腦右腦,適切回應你所生活的自然環境給妳的情境與挑戰,就地取材善用手邊所有,並且與大自然合拍地共處,就是文化與創造力的根基。
Q3. 若用一句話來說,對你來說「畫畫」是什麼?
唐明秀:繪畫是件既民主又神祕動人的事,是心靈的地圖,是歧義的,祂在每個不同的人心中彰顯成不同的景色。
關於畫得像不像、好不好的焦慮,說明了繪畫多麼容易讓人生起參與的慾望與眾多纖細強烈的感受,不管多麼抽象幽微的思維與情緒,透過手、筆、刷子在另一個表面上留下痕跡,像是一張心靈的地圖。由某一個心靈繪製的藍圖,會在另一個心靈彰顯成另一種感受的風景。
【關於本次的插畫作品】
Q4. 收到此次邀稿後,一開始出現的創作想法是?
唐明秀:閱讀,我們用中文閱讀,中文有著象形文字,象形文字是符號化、抽象化的大自然。讀中文的時候我們是抽象畫觀眾,寫中文的時候我們是抽象畫家。並且,大部分的時間是若無其事地做著這件事。
Q5. 創作過程中有什麼樣的考量嗎?
唐明秀:春天是播種的季節,顏色的選擇上不知不覺變成新芽的顏色。
Q6. 若用這次的插畫來「看圖說故事」,你覺得那會是什麼樣的故事?
唐明秀:這是一座熱帶島嶼上的小小部落世代流傳的手織毯,上頭以圖騰與顏色為暗語,標記著適宜在這方天地種植的五穀雜糧、風的路徑、水的去向、候鳥與蝴蝶的遷徙節奏,還有野生鮮果出沒的時節。毯子在部落孩子成年禮前,由母親的家族慎重討論,將新的發現與觀察編織進原有的樣式中,成為孩子面對這方天地的智慧累積。
編織一張毯子的時間大約半年,在這過程中,孩子參與種植、染整線材的種種勞務,在忙碌編織進出山林的過程中,長輩告知如何解讀樣式與顏色成為身處荒野中的參照,並於成年禮之前讓孩子接受獨自在山林裡生存一周的試煉。經過山林教養過的孩子,以身體經驗了部落智慧,在成年禮中部落以綿延的歌聲,致予孩子這方代表著部落山林智慧的手織毯。
【關於閱讀】
Q7. 能否跟讀者分享對你創作影響較大的閱讀經驗?
唐明秀:「當我們對自己內在的野性世界失去了解的同時,我們所在的地球絕非偶然的也同樣喪失了其原始大自然。」——《與狼同奔的女人》,P.31
《與狼同奔的女人》是一本非常重要的書,身為心理分析師與臨床心理研究者的作者,透過14則與土地保有連結的民族廣為流傳故事原型,做出當代的詮釋,還原了女性的樣貌與力量。這一是本給熱愛自然,並且受不了主流美感塑造的性別刻板印象的人的書。
Q8. 你最近正在讀的書是?
1.《無所事事的藝術》
如何觀賞日落?像我們這樣的身體力行者,很難不把太陽想像成跟我們一樣:一個忙碌地繞著地球公轉的天體。這個錯誤印象是很頑強的,但我們可以抗拒它。
※黃昏之前,面像接近地平線的太陽,留意自己是否先預設了它正在下沉。提醒自己,這種下沉的運動只是視覺上的幻象。
※想像一根木樁,朝著太陽射去,將太陽釘在天空,確保它一動也不動。
※現在,看著地平線逐漸朝太陽攀升。想像腳下的地面正在向上移動。
※感覺大地正在以慢動作向後傾斜。
※當太陽快消失時,觀想你這邊的地球正沒入薄暮中。
※恭喜你!在過去的十分鐘裡,你已經完成時速一萬英里的後翻滾,並且用這個姿勢進入了夜晚。(P.111)
2.《給我的詩:辛波絲卡詩選1957-2012》
關於死亡(沒有誇張)
它不知道什麼是玩笑
對觀星和造橋一無所知
不會編織 採礦 務農
更不會造船或烘培蛋糕
當我們在討論明天的計畫時
它插進來說最後一個字
完全牛頭不對馬嘴
它甚至不會做
那些和它專業領域相關的工作
挖墳墓
釘棺材
清除事發現場
它太忙於殺戮
於是幹得笨手笨腳
一點系統和技巧都沒有
彷彿我們每個人 都是它第一個犧牲者
它勝利的次數很多
但是吃敗仗的時候也不少
你看看 它有多少沒有擊中的目標
還有多少捲土重來的嘗試
有時候它沒有足夠的力氣
把蒼蠅從空中拍落
而它在匍匐前進時沒有追上的毛毛蟲
則不知有多少
那所有的塊莖 豆莢
觸角 鰭 氣管
求偶期的羽毛和冬天的絨毛
都證明了它在那沉悶繁瑣的工作中
進度落後
(p.47)
3.《自耕自食.奇蹟的一年:一個最低食物里程的成功實驗》
〈偷未來子孫的東西〉
人類的禮節是十分矛盾的東西;我不是第一個這麼說的人。但是,沒有比我們這種禮節更矛盾的了:可以向未來的子孫偷東西,同時命令他們不准偷我們的東西。明目張膽地消耗有限的資源,至今仍未被廣泛視為道德有損,甚至算不上缺乏教養。(p.81)
Q9. 你接下來的創作計畫或方向為何?
唐明秀:目前跟一群台東的創作朋友籌備秋天的展覽,以排灣族的主食小米為主題,今年二月大家在歷坵部落共同種植了一片小米田,展覽的素材將由種植小米的過程逐步累積。
★每月讀書日當日,圖書、雜誌、MOOK,滿699再95折,看更多本月「讀書日」推薦
回文章列表