〔沉舟記—消逝的字典〕蔡琳森：腹語的來歷與我與我的寄生胎

杜斯妥也夫柯基：人類與動物情感表達 [雙書衣隨機出貨]

1982年夏日生。編輯。有詩集《杜斯妥也夫柯基：人類與動物情感表達》。

為重拾與自己戀情
我擬在嶄新的舊關係裡
重造一把日日隨身配戴的介錯刀

-
自幼，我便有一顆微凸的肚腹。

不只我，就是父母兄長也都有一顆。年紀漸長，才知那是某種勞動身軀的典型。三餐不正常，狼吞虎嚥，或不捨食物餘下而逼迫自己攝食過量。雖然我與哥哥不再延續父母既有的勞動形態，卻不意繼承了父母若干生活習慣。像是絕不蹧蹋食物、吃飯快，等等。

這些年，我也意識自己開始步入了中年發福的困局。甚至懷疑有人在我使用的空氣裡施肥。

《玩具總動員》的Big Baby

學生時代看《玩具總動員》續集，發現我與電影裡的「大寶貝」（Big Baby）有相仿的嬰兒體型。在這些玩具的鬥爭與糾紛裡，大寶貝無甚自主性，近乎甘草人物，也跟我現實裡的角色雷同。

作為一個講述「消逝」的字，「腹」擁有它的雙重身。它既勾勒了身體線條的消逝、食物消逝，同時也申言時間與可能性的消逝。字形裡的「日」彷彿「寄生胎」。

「寄生胎」是發育期間，孿生胚胎因欠缺營養，其中一胚胎被另一胚胎吞含在體內。一營生，一向死。生者吸取了對方的營養存活下來，死去的胚胎卻像木乃伊，被封存於生者體內。

它是一種負罪，一個被長期扣押的「另一個我」。它代表一切未竟的可能敘事，時時提醒著種種缺憾，種種因自我怠惰、拙劣而喪奪的契機。

於我來說，此一寄生胎，也是父母勞動生活的有效證詞。常在酒足飯飽後，摸撫著它，想父親或母親是不是也都吃飽了？是不是也正摸撫著它？

去夏，一次與沉舟記主編夏夏女士見了面，他對大腹便便、身形臃腫的我提出建議，要我從自己生活出發，試寫「肉」部的字，「再沒有誰比你更切身體悟了，不是嗎？」

我開始像一個自溺之人，眼巴巴望著自己肚臍眼（看它，竟似一口愈漸深陷的天坑）。於是，我給了這本字典我的「腹」。

《沉舟記—消逝的字典》預計2017年10月初上市，南方家園出版。
詳情請見「沉舟記—消逝的字典」官網。
沉舟記 X 藝術家陳哲偉《時光之舟》展覽，將於10/28-12/10 台北當代藝術館展出。