下午兩點十分,花媽在鋤報會議上罵人,起因是有記者把女明星跑趴的時尚品牌寫錯了,她從記者散慢,一路罵到編輯潤稿不查證,「如果不想幹,盡管走人,反正外面多著是人想要這個位置!」大主管罵人的話說得振振有詞,林雅珍一旁聽訓,心神突然渙散,眼前女人嘴巴一開一合,罵人的話聽不真切,只剩下拔尖的聲音與憤怒。恍惚的理由是她上午拔智齒,麻藥剛退,然後,是她在牙醫診所正巧遇上了眼前這個罵人的主管。
花媽帶著一名小女孩來問診,溫柔勸慰著女孩,同時也與林雅珍親切交談,問她來了三個月一切都還習慣嗎?林雅珍戰戰兢兢地應對著,花媽手機適時響起王菲〈我願意〉歌聲,她連忙起身,走到外頭講電話。林雅珍透過玻璃望出去,花媽似乎正與誰爭執,在馬路上大作動地比劃著,像個瘋子。再走進來,眼眶紅紅的,似乎剛哭過。
辦公室以外的場域看到同事,都像是看到一根鼻毛探出鼻孔那般的突兀。辦公室裡生旦淨末丑,誰都在自己本來面目上繪著另外一張臉譜做人,一旦個人行為與刻板形象不合,我們便要心生困惑。Rosabeth Moss Kanter在企業管理經典論著《公司男女》裡說道,我們樂於為辦公室的女人黏上標籤,以利男人方便管理和歸納。她把70年代美國職場類比成維多利亞時代家庭,辦公室女性被她區分成「母親」、「色誘女」──這是佛洛伊德理論對女人的認知,男人若非把女人想成沒有性色彩的母親,就是充滿性誘惑的大奶妹,另外兩個類型是「寵物」和「鐵娘子」,她們是辦公室這個大家庭的年幼小妹和嫁不出去的阿姨。
我們熱愛刻板印象,因為人際關係套用了模組,辦公室裡我們就不用費心去理解一個人了。然而美國學者的維多利亞辦公室家庭不適用娛樂編輯台,我們的辦公室陰盛陽衰,十男九Gay,情境更像是大清後宮。副總,助理副總,主任,記者,編輯……組織架構平移替成王后,娘娘,貴人,答應完全沒有問題,各宮小主舌燦蓮花兩面三刀,話中總有弦外之音。權力往上竄,責任往下推,我們,無非是最低階的奴才。重看了《後宮甄嬛傳》八百六十四次,就意味著可以觀賞那些賤人被呼巴掌八百六十四次。
花媽從南部地方報小記者,爬上權力頂峰,掌管娛樂中心東西六宮,這過程不是沒有一些風聲水影的傳說,有人說她賣友求榮,有人說她爭功諉過,有人說她和藝人私相授受,林雅珍公司電腦前一個使用者D槽「瘋狂辦公室」的檔案夾就羅列著掌權者的罪狀:
- 有人犯錯,不願與對方好好溝通,寧可發信給全部的人飆罵,搞得風聲鶴唳,大家心情都不爽。
- 不停挑剔你寫的稿子,但又不說明為什麼。
- 常常在會議上讓人覺得難堪。
- 與她溝通時,會要你先閉嘴,不斷地提醒是你是主管還她是主管?但你閉嘴了,她又問你為什麼不說話?
- 不管上班或下班,午夜或清晨,星期三上午六點或者星期天晚上七點,LINE群組拋出訊息,十分鐘沒有回應,就開罵。
- 老是在群組信件說「有同事跟她說……」,但從不說消息來源,因此每個人心底總是互相猜忌著。
檔案夾裡羅列著主管的缺失百來條,這樣一個瘋狂的女人為何會接到電話哭泣?林雅珍大腦還未能推敲這箇中原由,肚子就先餓了,上午拔牙至今仍未進食,下午三點半,起身問誰要買東西,她要去便利商店買三明治。「今天不是維修電梯,妳要走到樓下,再爬六樓上來?」花花問。阿力說電梯維修是晚上十點,他要林雅珍去茶水間問素梅姐,因為剛剛好像聽到素梅姐靠吆肚子餓。林雅珍剛走進茶水間,竊竊私語的素梅姐和小祝哥便噤聲了。林雅珍試用期未滿,但她太清楚那是講八卦的氣氛。
辦公室的親疏遠近是靠秘密決定,「你知道娜姊剛剛怒氣沖沖從花媽房間走出來,罵了一聲Shit嗎?」對話中拋出這樣的話題,聽聞者中誰臉上泛起了一抹偵測不到的笑容,誰就是同盟者。聯合次要敵人打擊主要敵人,同盟者分享《冰與火之歌》和《後宮甄嬛傳》DVD,也分享八卦。同盟者口中上面的人心機重得宛若如妃皇后,同盟者全是瑾汐蘇培盛,人人都有滿腹的委屈。
然而我們罵歸罵,上面交辦的事情也沒落掉,兵荒馬亂一天過去了,「說來也真有些犯賤,宦官的身體,受後天的戕賊,有傷天和,所以他們的許多想法,絕不同於男子,甚至亦有異於一般的婦人。小安子讓懿貴妃一頓罵得哭了,卻從眼淚中流出一個死心塌地來,盡自琢磨著如何才能博得懿貴妃的歡心,如何才能贏得懿貴妃的誇獎?惟有這樣去思量透徹,他覺得一顆心才有個安頓之處。」高陽《慈禧全傳》這樣描述奴才內心狀態,無尊嚴,無權勢,無敢反擊,我們就是這麼點賤。
十點了,辦公室做鳥獸散,只剩下零星編輯輪值做預發版面,和寫留稿的記者。林雅珍負責本周影評單元,電梯維修,她走下樓和美編看版,再上樓,十一點十五分,偌大的空間只剩小祝哥,素梅姐,阿力和記者丹尼在電腦桌前做著自己的事,辦公室燈火管制,只有個人頭頂一片日光燈亮著,氣氛安靜得如同醫院候診室。喔,花媽房間燈也還亮著,校樣給小祝哥看完,還得給花媽簽名。
花媽門虛掩著,她從門縫望過去,花媽趴在桌上睡覺。她輕敲房門,花媽很快醒來,看過校樣,快快地簽名。「牙還痛嗎?」花媽突然問她。她啊了一聲,說沒事。她看著花媽桌上一碗泡麵,用安心亞寫真集覆蓋著,她七點拿當晚新聞版的layout請花媽定奪,那碗泡麵就被安心亞壓在那兒了,一動也沒動。「妳今天剛滿試用期吧,妳很棒,要好好加油。」眾人口中的瘋狂女上司笑著勉勵她,和刻板印象完全不一樣。她不好意思地說謝謝,上司似乎還想對她說什麼,話到嘴邊又吞回去:「啊,妳搭十一點半的交通車去捷運站吧?快下班吧。」
電梯維修,想到要走六層樓下去,她連忙收拾東西,快快和同事說了再見走下樓去,偌大的辦公室只剩下小祝哥和小隆。她看了一眼牆上的鐘,十一點二十三分。她心想,還好,還來得及。
隔天,警察問她幾點離開,她很篤定地回答十一點二十三分,因為要趕交通車,她很清楚。還有三十七分這一天就要過去了,但花媽沒有活過這一天,她被發現陳屍在樓梯間。
(未完待續)
李桐豪全新小說連載【瘋狂辦公室】每周四更新,歡迎至網頁右上角點選訂閱OKAPI電子報
第一回:林雅珍初進辦公室,小祝哥演說編輯台
第二回:老屁股苦思新聞題,小菜鳥猛下色情標
第三回:大導演迷失處子身,小編輯情牽第一次
第四回:情切切八卦揭陰私,恨綿綿流言斷功名
第五回:莽川普美金框女優,獃郭靖寶馬贈黃蓉
第六回:敏阿力意淫演藝圈,帥小隆勇尬鄉土劇
第七回:蔡依林白衫掀波濤,五月天褻衣招風雨
第八回:徐熙媛素顏求垂青,王祖賢亮相盼翻紅
第九回:金爍爍諸神爍金馬,銀閃閃群星閃銀河
第十回:爭平權舌戰護家盟,求解恨掌摑張鳳書
第十一回:惡主子電郵責下屬,刁奴才黑函蔑上司
回文章列表