相信，是幸也是不幸。你可以因為相信一個未來而走出一條康莊大道；你也可以因為相信一個未來而墜落無底洞，直至一切分崩離析。來自奈吉利亞的新秀作家奇戈契．歐比奧馬 （Chigozie Obioma），在他的首部作品《浮生釣手》（The Fishermen） 中，用一個好故事把「相信」的弔詭講得精彩絕倫，發人深思。
浮生釣手
奈吉利亞西部阿庫雷市（Akure）的亞古一家有四個兄弟，他們原本平淡地與父母住在一起，一天，在銀行工作的爸爸宣布，他將被調職到奈吉利亞北部工作。父親一離開後，四兄弟迷上了釣魚，他們開始瞞著媽媽到被認為邪惡不潔的臨近大河裡釣魚。在那裡，他們遇見了城裡惡名昭彰的瘋子阿布魯，這位阿布魯不僅舉止怪異，還常對人預言悲劇，而且這些悲劇往往最後都會成真。
阿布魯遇見四兄弟的這一天，他對大哥伊卡納預言說，他將死於他的兄弟之手。從此，世界再也不同。伊卡納難以抗拒地相信了阿布魯的預言，於是恐懼綁架了他，制約了他的行為想法，每個兄弟都變成他的敵人，兄弟鬩牆終至惡鬥，到最後一家美好的畫面灰飛煙滅，原本兄弟們所盼望的光明未來也崩落粉碎。
這樣一個如《該隱與亞伯》的悲劇故事，有趣的地方在於它讓我們看到了「預言」與「成真」之間的宿命連結。歐比奧馬讓讀者思考的問題是：「預言」說到底是客觀為真？還是信使為真？兄弟悲劇的罪魁禍首，自然是阿布魯的預言，它無預警地闖入他們平靜的生活，不請自來地在手足之情中注入蛇蠍劇毒。但是，如果伊卡納對這預言一笑置之，阿布魯的預言或許不一定會成真，就因為伊卡納相信了預言，而他的相信，改變了一切，在堅不可破的兄弟情誼之間，他自願撕開了一條裂縫任由預言的毒液竄入。
所以在《浮生釣手》裡，「預言」與「相信」同為這個悲劇的催化劑，缺一不可 。並且「相信者」的無奈與煎熬，比「預言者」難上百倍。故事中，伊卡納與他的兄弟反覆與預言的魔爪搏鬥，伊卡納不想相信卻又難以抗拒相信，而他的兄弟們想要說服哥哥自己絕對無害於他，卻也偶時無法確定自己對於這個行為逐漸乖戾的哥哥是否真的毫無敵意，手足之間的愛與恨，透過這個預言更加被強化、更加難以黑白分明。
反觀預言者瘋子阿布魯，他丟給了四兄弟這個毀滅性的預言之後，照舊毫無意識毫無愧疚地招搖著他的陽具晃蕩於街頭，亞古家因為他的預言，失去了多少快樂與希望，與他一點無關，他也一點都無感。最終，「預言」者仍比「相信」者擁有更多宰制人心與左右行為的力量，預言的後果落在相信者的身上，即便殺了預言者，因為預言已經被內化成為執念，它仍會繼續走完那既定的進程，難以轉圜。
誠如歐比奧馬在中文版作者序及其他訪談中所提及的，《浮生釣手》這個悲劇故事其實隱射了奈吉利亞的建國悲劇。由歷史、語言、宗教都不同的三大族群所組成的奈吉利亞，被英國隨意組成一個殖民區殖民了百餘年後，在1960年獲得獨立。然而，獨立並沒有為奈吉利亞帶來光明前途，相反的，三個完全相異的族群勉強要成為一體，只給奈吉利亞帶來了多年的政治腐敗及族群衝突。
歐比奧馬在2015年以小說《浮生釣手》獲得書評家與讀者肯定。
歐比奧馬用阿布魯這個瘋子來比喻英國，因為英國促使奈吉利亞獨立建國，就如同阿布魯預言般的瘋言傻話，然而重點是，獨立之初的奈吉利亞人卻相信了這個預言，這個「相信」讓奈吉利亞如小說中的亞古家一樣，一錯再錯，一蹶不振。而拋出這個不可行之預言的英國，也如阿布魯一樣，無辜搖擺於世間，談論著過去殖民地如今的不堪，卻無感無視無知於他對這個頹敗所應負起的責任。至今，這個悲劇都還是個不知該如何停止的現在進行式。
奈吉利亞文學從第一代的阿契貝（Chinua Achebe）及索因卡（Akinwande Oluwole "Wole" Soyinka）等文學巨擘，到近期相當知名的女作家阿迪契（Chimamanda Ngozi Adichie），一直都是世界文學舞台上鎂光燈的焦點。新秀作家歐比奧馬以《浮生釣手》中成熟又近幾裸露原始的寫作方式、還有其對於奈吉利亞過去現在與未來的巧妙隱喻，成功贏得眾多書評家與讀者的肯定。
歐比奧馬的文字，如釣手利銳的釣鉤，那悲劇的血肉模糊，鮮明而殘忍。力道之精準，著實無愧為萬眾矚目的新起之秀。
歐比奧馬作品
浮生釣手
邊緣人的合奏曲
延伸閱讀
- 翁士博：展現「非洲人的非洲」，就是非洲文學最可貴的價值──讀《邊緣人的合奏曲》
- 吳曉樂：當你要征服什麼，至少要理解對方的語言──讀《毒木聖經》
- 廖梅璇：看，暴力沿著裂隙爬過土地──讀小說《小小國》
- 白人至上主義下，少數族裔難圓的美國夢──讀《美國夢的悲劇：為何我們的進步運動總是遭到反撲？》
奈吉利亞作家作品
分崩離析
詮釋者
繞頸之物：全球最受矚目的當代非裔英語女作家阿迪契第一本短篇小說集
塞內加爾/莫三比克作家作品
哈喇魔咒
乞丐的罷工
還魂者
朱爾丹的瘋狂日記
阿瑪杜.庫巴的非洲寓言
阿瑪杜.庫巴的新非洲寓言
一封好長的信
夢遊的大地
回文章列表