（攝影/陳佩芸）
那是一個關於友情與承諾的故事。
男孩摩太答應玩伴小僧隔天要帶雙雨鞋給他，沒想到家裡接連發生意外，過個幾天，摩太一家匆忙遷離，一走就是40年。40年後，事業有成的摩太，某日突然想起這個童年之約，匆匆忙忙拎著一雙嶄新的雨鞋回到故處，真的見到了一直留在原地等候的小僧。小僧笑了，摩太哭了，小僧抱著摩太送來的雨鞋，說他相信摩太總有一天會回來找他，然後消失了。
日本妖怪100抄：Nippon所藏日語嚴選講座(1書1MP3)
這部〈下雨小僧〉，是漫畫大師手塚治虫的著名短篇作品之一。主角借自日本流傳已久的妖怪「雨降小僧」，讓這位原本專事協助雨神降雨的小妖，化身為一個重情的可愛角色，更引得不少讀者流下不捨的眼淚，其中也包含了《日本妖怪100抄》作者戶田一康。頗受雨降小僧感動的他，在撰寫這部兼具日語教學、日本文化與古典文學內容的語言學習書時，不忘收錄雨降小僧，成為其中一枚日本妖怪代表。
日文學習在台灣始終占有一席之地，不少台灣人對日本的了解，不僅勝過自己腳下這塊土地，甚至遠遠超過日本人。「台灣可能是日本以外，全世界最了解日本的國家吧。」來台定居十多年的戶田一康，說起這點總是嘖嘖稱奇，「很多台灣人去過的日本，連我這個日本人都沒去過。相較之下，感覺自己像是假的日本人。」戶田一康笑說。
（攝影/陳佩芸）
「我自己對妖怪向來很有興趣，也很想介紹日本古典文學。」戶田一康在真理大學擔任日文教授，看著台灣人對日本的支持與熱情，心裡總是無盡感激，也希望透過各式各樣的有趣企劃，結合自己的教學專業，讓更多台灣讀者用趣味愉快、深入淺出的方式學習日文。是以，當長年合作的出版社提議以「妖怪」為主題做一本日文教學專書時，他二話不說便答應了。
戶田一康最新作品《日本復古新語‧新鮮事：從日本老年代學新語彙、新風俗、新知識》(1書1MP3)
坊間日語學習書的切入角度可說百花齊放，範圍大者著眼文化、生活，範圍小者從旅行、食物，甚至日本國小課本入手，各形各色任君挑選，然以妖怪為題還是頭一遭。「可能有人會覺得奇怪，為什麼要用妖怪來寫日文教材，就連我太太也有這樣的疑惑。」戶田的妻子向來鼓勵他寫作，唯獨對此次選題感到猶豫，還要他萬一出書後市場反應不好別太沮喪，一直替戶田打預防針。
「我不太懂，我書都還沒寫完呢，怎麼就安慰起我來了。」滿頭問號的戶田忍不住追問妻子，才知道，原來妻子怕鬼也怕妖，難免認為，誰會想買內容都是妖魔鬼怪的語言書？豈不邊學邊嚇自己。「但我從來不覺得妖怪有什麼可怕。是我太太的反應讓我恍然大悟，原來一般人會怕妖怪。」
或許這和日本人與台灣人對妖怪的認知差異有關。日本從平安時代起，妖怪文化日漸鼎盛，在日本人心中，妖怪從傳說變成信仰，變成娛樂，甚至是藝術；妖怪不只在山林，在殿堂，也在民間。鳥山石燕、小泉八雲、柳田國男、甚至鬼太郎之父水木茂，分別在不同時期不同領域，埋下日本妖怪文化的層層沃土，打造出既獨立又迷人的平行妖怪時空。座敷童子、雪女、九尾狐、河童、天狗、姑獲鳥、貓又……這些形貌兼具的妖怪們，看上去縱有幾分駭人，卻也別具個性。「以水木茂來講，他筆下的妖怪既可怕又可愛，讓我們從小對這些妖怪有了根深蒂固的形象。」有「妖怪博士」稱號的水木茂，一生受妖怪吸引，對他來說，妖怪是烏托邦式的存在。「他在現實生活中處處碰壁，妖怪提供了一個逃避的管道。逃避現實有時不是壞事，如果真的很痛苦、壓力很大，假設無處可躲，可能真的會崩潰。」
（攝影/陳佩芸）
「或許喜歡妖怪的人，也和水木茂一樣吧──平常太過辛苦，需要休息，但現代社會好像不允許我們停下來，什麼都要趕快；加上科技聯繫這麼發達，走到天涯海角都能瞬間被找到。」不過才幾十年，世界就變化得這麼大，只有妖怪始終如一。戶田認為，那像是很多人在畢業幾年之後，會突然想要回母校去看看。「我猜，對這些校友來說，他們心目中的學校，是都沒有改變的。」校園裡的人事物彷彿定格，不受外界變遷影響，「我們在感到疲憊時，會受到『沒有變化的、保持原樣的事物』的吸引，因此感到安心。」百年不變的妖怪們，等於留住了世代記憶中的安適。
「在我們的心中，妖怪不是只有害人或嚇人，而是有著一種莫名的懷念。」不像台灣提起妖怪，可能多數帶有嚇阻或警示意味。「對日本人而言，妖怪比較像小時候的朋友，這些朋友的世界從來沒有改變。即使自己已經長大，偶爾還是可以回去那裡，尋求一些內心的慰藉。」原以為是透過妖怪學日文，其實是藉由語言學習的手段，傳播更深一層的日本世代文化。「或許妖怪們教你的日文不那麼實用，但這是很有趣的閱讀起點。如果學語言只為了工具目的，身為一位日文教師，難免會覺得有點淒涼啊。」戶田一康如是說。
延伸閱讀
小泉八雲怪談
幽冥日本：日本陰翳之美與哲思
鳥山石燕：百鬼夜行全圖鑒(套裝全4冊)
水木茂的日本神怪圖鑑
回文章列表