每個都市是為了顛倒天地而設計的。在這明暗難分的超現實的世界，披點夜色，才可能看到光，不惜變成怪物來打怪，才能讓人發現世界是歪斜的。這是一個膽小的小孩，所能知道愛的方式。或許方法並不靈光，也或許終究誰也沒救成，但愛就是純粹的愛而已。
從雙親遇害的那天後，他就沒辦法真的長大，他還在持續找回家的路，這是布魯斯‧韋恩對故鄉的執念。
被恐懼抓走，是類似什麼樣感覺呢？比方一個人好好走在路上，一頭禿鷹正在上空盤旋，突然挑中了人群中的他，於是不知道什麼理由，最後也不會知道什麼理由，他就這樣被生猛地一擒，逮上了高空，從此再也不見蹤影。這是一種機率，命運的運算法。
人們有時以為生命的恐懼是這樣的，也必然曾見過身旁有人就這樣被命運叼走的，再看到時可能喪失了點魂魄，甚至像是被偷換了一個人，最常的是沒有消息了。而人群每日依然如魚群般移動，若無其事地靜候著下一次命運的怪手，如夾娃娃機一樣，也不是常有外力像投幣似地夾取人類，於是我們基本上是心安的，是嗎？
如同置身在水族箱前，模仿造物者的端詳，人們喜歡模擬這樣諷刺的心安。而真實的部分則是你我是水族箱中那群待撈的魚群。
但發現「真實」者，有可能進入一個與他人完全隔閡的狀態，無論是周圍有人或沒人，都無法改變你「只有一個人」要走向前方的感覺，一切變得超寫實，起先你只是看到一、兩個暗影，不知道那些是什麼，但你知道可不只是這樣，那些不知道是什麼的東西，之後會接連傾巢而出，整個包覆住你，你被隔離了所謂的「現實」，一連串的「非現實」包圍著你，根本無法逃離，只知道往前奔逃，但卻沒有離開這「超現實」的路徑。
鬼店
人長大後，總有一兩次，得要面臨這樣的處境，超現實、超乎演算的際遇把你如大海中的鯨魚，拉到了陸地，你掙扎著，但轉眼間，可能幸運如你又被拋回了日常，但你自己卻無法全部回來，像國片《百日告別》的主角們會自問，真的回到日常了嗎？你始終無法確定，恍恍然於日頭下。
不用到中年，有時你就變成是布魯斯．韋恩，彷如一條深海魚驟然被拉到陸地上，或有時人生際遇，就是突然逃不出去那《鬼店》中深夜的走道、廊前有揮之不去雙胞胎身影，或是《全面啟動》裡，你一打開門走出去，就可能從你以為的鄉村風格房間，變成了面對高山上的斷崖，甚至有可能，你會像村上春樹小說《舞舞舞》中的男主角，必須回到記憶中的海豚旅館，儘管它已經改建了。
人認知的真實，很有可能跟別人的現實是錯開的。你會覺得很玄嗎？但潛意識的運作是這樣的，它往往像夾了錯檔案或出現亂碼似的出現在你的腦海裡，你可能因為某個招牌符號、轉身離開了鬧區到似曾相識的逃生巷，你就暗自發了冷汗，那裡有什麼？是原本就活在他的潛意識中，只有自己一個人存活下來的「高譚市」。
發現別人日常活動的現實，已不是你的真實。
布魯斯．韋恩這一點非常像我們，像的當然不是他的財富，而是他習慣躲在城市角落的暗影中，看著外面的人，那過程也在確認他認知的「真實」是否能對焦於眼前的一切，如同我們在速食店大窗外，看著人，那些無法確切的當下。我們都是如此，靠一碗暖湯、一個可親的店鋪子，有時能幫我們拉回了現實，但自己的真實正跟他人認知的真實與日常一點點錯開，誰能說清楚我們這些人在怕什麼？
蝙蝠俠:開戰時刻(雙碟版) DVD
高譚市就是個泡在夜影中的地方，一個悲慘又富裕的城市，遠看有它的魔幻色彩，臭水溝與高樓的相依偎，像彼此達成一種奇妙共生的協議，如果說這是一個城市，不如說它是一個成人童話的沃土，只有跨張的奇蹟、戲劇性的善良、能長出奇花的惡土、通天的挑釁建物，這樣以殘忍發酵的故事本質，才能在這地方生存，它包含了前面所提的兩種恐懼，每日每夜每刻，都有人被命運叼走至遠方，上面飛散、墜落的不比下面遊走的少。
高譚市就是個泡在夜影中的地方，一個悲慘又富裕的城市
而另一種會在內心擴散的恐懼，則像一場醞釀夠久的實驗，你會以為現在的和平才是超現實的，黑洞中的蝙蝠更像真實。高譚市這男人的童話領土中，人可以大大剌剌的利欲薰心、可以翻雲覆雨，但你如果不是大反派，就會進入一個個小小的夢裡，生活都像在泡泡裡，只恐被吹破，像小布魯斯跟他父母搭地鐵準備去聽歌劇的場景，那光滑金屬軌道上，透過窗戶，整個城市發出亮晶晶的光暈，像巴比倫人當初蓋的高塔，其光鮮離譜到讓你害怕了起來，這乍看的確是個童話啊，然而每個童話都這麼不祥。
主要是因為高譚市的真實與假象是倒反的，你要從倒影中才看到文明，抬起頭卻發現是個強取豪奪的野蠻地，布魯斯的恐懼不是沒有來由，有些孩子就是敏銳地知道，惡意正在四處滋長。那裡的窮人被三餐磨死，布魯斯則空有要命的餘裕，於是在他的父母死後，他如同走在漫長的死蔭幽谷，那條山谷是沒有悲傷這種奢侈的，像旱地的雨，還沒落下就被蒸發。
布魯斯也因此黑暗，尼采說：「與怪物戰鬥的人，當小心自己不要成為怪物。」他跟訓練他的忍者大師杜卡一樣，都為了打擊治安與司法的淪落，而不惜變成怪物來打怪，這是蝙蝠俠異於其他超級英雄的部分，你敢看多久的深淵？又能看得多深？像蝙蝠俠一直持續，像對高譚市懷有深情一樣地觀看著，他也得忍受深淵凝視著他，如果不這樣看著，他怕轉頭就是最後一眼。這人懊悔失去他的父親，不願再懊悔失去了高譚市，他仍是一個遺孤，再醜陋的東西，也是他父親留給他的「價值」，是否有點像當年耶穌的情懷？「就讓他們追捕我吧！」他說。.
在他的父母死後，他如同走在漫長的死蔭幽谷
其他的超能力者很少像他凝視深淵，但如今的深淵大到已不是人能避看的了，如它在高譚市的掌權，誰又能跳過那道長且寬的深淵通往到彼岸？這是個童話，長大以後，才知道童話很寫實，這小孩長大後為了不打草驚蛇，他也化成黑暗。亮處不見得是神聖的，黑暗也不見得邪惡，視覺會欺騙人，所以每個都市都是為了顛倒了天地而設計，這已是個超現實的世界，無論是高譚市還是我們的現世，至於尼采說的「深淵」，他早進去了，因為那裡燈火通明，亮得都是人，他則變成深淵裡的怪物，勇敢破碎地獨自承受真實。
這是一個膽小的小孩，所能知道的愛的方式。或許終究誰也沒救成，但愛就是純粹的愛而已。
《蝙蝠俠：開戰時刻》的布魯斯‧韋恩
導演克里斯多福‧諾蘭談及主題：「對我而言蝙蝠俠是最有吸引力的超級英雄，因為他並沒有擁有任何超能力，是有人性的凡夫俗子。」
作者簡介
多年寫樂評也寫電影，曾當過金曲、金音獎評審，但嗜好是用專欄文偷渡點觀察，有個部落格【我的Live House】，文章看似是憤青寫的（我也不知道，是人家跟我說的），但自認是個內心溫暖的少女前輩（咦？）著有《反派的力量：影史經典反派人物，有你避不開的自己》、《當代寂寞考》與《長夜之光：電影擁抱千瘡百孔的心》。
回文章列表