文／幾存
我的辦公室座位被覆滿各式圖表的隔間板包圍，但每回抬頭，總有幾張插圖讓我從混亂中眼睛一亮：其中一張畫有穿著愛斯基摩雪衣、騎乘胖海象的人物，另一張則是遠方某處綠蔭蒼翠層層疊疊的山巒中，矗立著石造神像和建築。這幾幅插畫來自法國圖文繪者普拉斯2008年在台灣出版的作品，《歐赫貝奇幻地誌學（Atlas Des Geographes d'Orbae）》。
最後的巨人
普拉斯的得獎作品《最後的巨人（Les Derniers Geants）》今年一月在台出版，今年國際書展的主題是法國館，我們也因此爭取到了訪問作者的機會。《最後的巨人》其原書出版時間其實比《歐赫貝奇幻地誌學》更早，篇幅和文字量也差別頗大，相同的是兩書都描繪了對未知世界的好奇、旅行和冒險的勇氣、不同文明的相遇和衝擊。
閱讀《最後的巨人》的同時，也會想起在《歐赫貝奇幻地誌學A-I》第一冊的字母「G」描繪了一個消失的文明巨人島，普拉斯表示他曾參考復活島的相關資料，不過是否是消失的古文明對他而言並不重要，他所關心的是「我們怎麼看待世界和週遭的環境」以及「一個文明如何看待另一個文明」。
《最後的巨人》的故事從主角（人類）發現了一顆巨人牙齒上紋路中的地圖展開，我們一路跟隨著主角，從最初興奮好奇地查閱古老文獻發現了位於黑河源頭的「巨人國」，乘船出發，途中經歷了劫難險阻，到最後在巨人的細心照料後存活，並和巨人相處了十個月。在這段期間，我們和主角一起認識了巨人優美的歌聲、發現了巨人肌膚彩色紋飾的奇妙變化、瞭解了他們的飲食習慣、比武揚威的競賽、追溯他們的身家源頭……主角渴望巨細靡遺的記下這一切的一切，因為這是符合他地位的一項挑戰和任務。
回國後，他將在巨人國的發現整理成一冊冊的遊記，後來在公開場合的演說，除了宣揚自己的發現，其實也一面在捍衛自己的名聲。－－在這裡我們 讀到了普拉斯所關心的「一個人怎麼觀看世界」：巨人看世界是包容的，相較之下，主角則很明顯地有「他者」的觀念，並不是一個共處和諧的狀態，主角帶著某種優越感，將自己在另一個文明的發現，視為成就。
單看文字的描述，主角「我」佔了很重的分量，但對照一旁普拉斯的插圖，我們所見到的畫面，總是在廣闊的空間中，一個小小的我。問起一些插畫上的設定，普拉斯總有著令人動容的回答：「巨人肌膚上的紋路，其實是一種畫家的語言，那是最直接也無法掩飾的溝通方式，也反映了巨人率真的個性、沒有任何其他意圖的純真。」
《最後的巨人》得到了許多青少年文學獎項，問起普拉斯在創作時有沒有對讀者有既定的想像，他偏著頭想了一會兒，給了一個有趣的答案，他說，這本書想要獻給：「像孩子一般的大人，和像大人一樣的孩子看」。曾經有一位臥病在床的孩子告訴普拉斯，這本書給他很大的鼓勵。而《最後的巨人》其實並不是一個勵志和樂觀的故事，但也許一些早熟的孩子，已經明白閱讀不只是糖果而已，也能從這個哀傷的故事，得到某種力量。另外，他也想將這個故事獻給有童心的大人們。
雖然常以旅行為創作的題材，但普拉斯自認是個沒什麼「旅行天份」的人──他所認定的旅行，得在當地生活足夠長的時間，讓自己與環境及文化產生相互的交流，甚至讓自己迷失在一個異地也不錯，然而現今的「旅行」，幾乎只是快速地從甲地移動到乙地，比較類似「觀光」而非「旅行」。 （這個時候發生了一個有趣的小插曲，普拉斯看著我和同事認真做筆記的模樣，好奇地想知道「旅行」兩字的中文寫法。）
雖然沒有「旅行天份」，但普拉斯對古代的遊記、地圖集等紀錄相當著迷，他之所以喜歡這樣作品，是因為他喜歡在這些作品中，想像一個自己從未造訪從來沒有聽說的國度，並且讓自己的情緒像孩子一般的驚奇或害怕！貼近自己還是個孩子時，第一次睜開眼發覺這個世界的感覺！（告訴我們這些話的時候，普拉斯的眼睛閃閃發亮。）
《最後的巨人》的故事，在最後一頁，突然由第一人稱轉換為第三人稱，普拉斯說這樣刻意的安排，是因為故事的結局其實有兩個面向，一是落在巨人身上，然而那樣的結局太強烈也太哀傷；另一個面向，則是主角在經歷這一切後所展開的人生。
我想起書中主角在功成名就後踏上第二趟旅行時，色彩最繽紛絢爛卻也最哀傷的那一頁，也同時想起普拉斯說他所關心的是：「我們怎麼看待世界和週遭的環境」，那閃閃發亮而專注的眼神，帶著絕對的真摯和純真，而我們應該用這樣的角度來看待另一個文明。就像在《歐赫貝奇幻地誌學》「Z」季佐特人所遵奉的「足行之禮」一樣：「人必須輕輕觸踏土地，在身後留下一座花園。」
在訪問結束後，我們送給普拉斯由同事的剪紙插圖所作的紅包袋，他很開心地收下了我們的心意。我們也不禁好奇：等他回法國，會怎麼介紹這樣的習俗、怎麼看待這種文明？
或許，這會藏在他的下一本書裡吧？
*感謝時報出版社協助安排訪問，及本書譯者陳太乙小姐協助翻譯。
回文章列表