文／達利
你還沒來得及稱讚我的打扮夠GQ咧，我就已經穿著整齊，體面地走進一家「低調奢華」的飯店裡； 來這兒的原因，是因為遠遠的那張桌子邊兒，坐著三個勢力大到可以阻止新世紀來臨的政治人物，正等著要我替他們辦事。 三人裡頭權勢最大的參議員表示，有個在州議會大樓工作的黑人清潔婦，從另一個參議員的辦公室裡頭，偷走一些與審議中法案相關的機密文件，然後自動休假了。 「因為，」參議員對我說：「我聽說你很擅長找人，所以願意提供你一筆優渥的賞金，只要你能儘速把這女人給我找回來。」這錢好賺。我和搭檔安琪一起理出線索，循線找到這個清潔婦的藏身地點，軟硬兼施地要求她交出文件；但在我陪她到銀行拿東西時，對街突然有人朝著我們的方向，射出了一排子彈……
戰前酒
故事從主角派崔克接受參議員指派的尋人任務開始，他在辦事的中途受到狙擊，接著發現自己扯進愈來愈巨大的麻煩當中；由小問題牽扯出大混亂，這是《戰前酒》的主線故事，但除此之外，還有許多其他支線一起纏繞進行，其中包括了各式各樣的問題： 幫派之間的相互械鬥、種族之間的彼此仇視、英雄父親可能是在家裡虐待孩子的暴君、果敢美麗的女偵探可能無法離開會對自己拳腳相向的失業丈夫、政客以一種臨幸的姿態愚弄或者利用當初賦予自己權力的選民──暴力，以隨時改變面貌的方式，存在於所有的人際關係當中。
「……去年夏天有人死了，那些人大多數是無辜的，有的人比某些人罪有應得。去年夏天也有人動手殺人，他們沒一個是清白的，我很清楚，我就是其中之一。我凝視著細窄的槍管，看著佈滿恐懼與憎恨的眼睛，發現我自己的倒影就在那眼底。我扣下扳機，好令它消失。」
這是派崔克在故事開始前的自述；死去的人有好有壞，但存活下來的都絕不清白。
雖然主軸的故事沉重，但幸好作者勒翰透過主角派崔克喜歡譏誚別人、諷刺自己的賤嘴，以及與漂亮搭檔安琪之間像情境喜劇一樣的互動（派崔克一直想追求安琪，但安琪一直沒理會他），卻讓這個故事在閱讀的時候，呈現出一種輕鬆幽默的情調。
或許這也正是我們讓自己能夠持續在冷漠世間生活的方式：我們給予及接受一些小小的暖意，獨自扛著巨大的哀傷，我們可以看到麻煩等在很近的未來那兒向自己衝來，我們避無可避，只能自個兒把心情調飾好：
麻煩總是會來的。但在麻煩開始前，咱們還是先喝杯酒吧！
回文章列表