展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

不讀不知道!

【8月讀書日】蔡柏璋:捍衛自己認為對的價值,是身為一個人的最基本精神

  • 字級


2015 年8月.讀書日召集人
蔡柏璋

臺灣大學戲劇系第二屆,英國倫敦皇家中央演說暨戲劇學院(Royal Central School of Speech and Drama, University of London)音樂劇場(Music Theatre)碩士。現任台南人劇團聯合藝術總監,並致力於戲劇推廣和教育工作。2016年預計發表個人首部獨角戲《Solo Date》。
著作包含劇本集系列《Q&A首部曲》、《Q&A二部曲》、《木蘭少女》、《K24 第一季》、《Re/turn》,以及《排練一場旅行:世界是你犯錯的最佳舞台》

文/蔡柏璋

在學習的過程當中,沒有一件事情是浪費的,只是看你用什麼樣的心境看待,以及要有耐心等待。

在念書的過程中,印象最深刻的事情是發生在我高二擔任合唱團團長的那一年。在我就讀的長老教會學校裡,「詩歌比賽」是校內最受矚目的盛事之一,得到冠軍的班級在學校可說是最高榮譽,走路都會有風。

那年的詩歌比賽,我擔任我們高二二班的指揮,卻連初賽都沒有入圍。我當時根本無法相信結果,強忍著困惑和激動,在牧師解散全體師生之後,我請一位同學陪同去找牧師,我想知道,究竟我們的問題出在哪裡,死也要死得瞑目。牧師看到我,沉默了一下,跟我說:「我很抱歉,但是我不方便說什麼。」就離開了。

就在當天快放學之前,改變我高中命運的廣播聲突然響起:「校牧室報告,校牧室報告,請高二二班蔡柏璋同學,現在到校牧室集合。」我心頭一驚。會是什麼事呢?便迅速前往校牧室,只見稍早支支吾吾的牧師,面帶微笑地跟我說:「我們決定,讓你們班參加複賽。」

「真的?」我的心臟都快要跳出來了,我甚至沒有想過要問「為什麼」。

「謝謝牧師!我們班一定會超級開心的!」我雀躍地從校牧室跑回班上,跟大家宣布這個好消息。全班為之振奮,歡欣鼓舞。

敝班重新入選複賽的消息,在完全沒有祕密的私立高中,以迅雷不及掩耳的速度蔓延至全校。

隔天一早,我一如往常搭校車來上學,才知道,在短短一個晚上的時間,高中部已經組成一個小聯盟來抗議校牧室讓高二二班進入決賽,並且聲明,如果高二二班進入決賽,他們全部的人都要罷賽,以抗議這個不公的決定。

不公在哪呢?謠言像止不住地火似地,在學校各個角落燃起:「初賽當天結束後,合唱唱團團長蔡柏璋,仗著自己是團長的身分,帶著一群人去找牧師理論抗議,以不入流的手段要脅牧師,才獲得了複賽的資格。」

「合唱團團長仗著自己的特殊關係,買通了評審,這種不公不義的事情,我們要全力抵制。」

我根本不知道發生什麼事啊。當天和我去找牧師的明明只有一個人,怎麼會變成一群人呢?我只是去了解一下狀況,怎麼變成去要脅,甚至賄賂了呢?

那是我這輩子,第一次遇到如此莫須有、被捏造出來的指控。那年,我十六歲。

成為全民公敵
這把火不只從學生團體裡蔓延,連老師們都加入這場戰局。我曾被叫到辦公室裡面,某老師看到我就說:「你怎麼會是這種人,要不要臉?」其他老師也紛紛投以鄙視的眼神。我覺得實在荒謬極了,但是當時年幼的自己可能也血氣方剛,根本不想多做解釋(畢竟什麼事都沒有做),硬是嗆了其他班導師後便氣呼呼地回到班上。大家都知道我的委屈,敝班迅速凝聚了前所未有的向心力(典型台灣人性格,有共同的敵人才知道團結),不畏謠言繼續練唱,希望奮力一搏,用實力堵住眾人的嘴。

但是事情比我想像中的嚴重,人言可畏的盲目已經超乎我的想像。我不只聽到職業科的同學放話說要鬥毆我,當天放學經過樓下某班教室,黑板上竟然寫著偌大的字眼:「蔡柏璋是賤人」。那天晚上,我坐在家裡的鋼琴前方,盯著琴面裡的倒影,不知道該怎麼辦。我甚至不敢在隔天去上學,太委屈了,但是,如果我是清白的,又有什麼好害怕的呢?

決賽在即,我不能放棄。很明顯我過於樂觀了。

我來到合唱團練唱,整團的氣氛也詭異到一個不行。男高音(Tenor)的部長小郭斜眼瞪著我,一發不語。我照常帶領大家練唱,小郭不悅地起身離場,丟了一句話:「你喔,做出這種事情,真讓人看不起。」

我正式進入一種全民公敵的狀態,除了我們班上的同學及導師外,全校的矛頭都指向我。

無緣的決賽
「最後一組參賽班級,高二二班。」司儀唱名。

整個禮堂鴉雀無聲,好似串通好似地,沒有人鼓掌,沒有人出聲。

我在側台,看著班上每一個同學的雙眼。我們沒有多說什麼,因為大家都知道,這是一場榮譽的聖戰。

那是我聽過最美,最堅定的歌聲以及凝聚力。我眼裡泛著淚,不知道是被大家的美聲感動,還是這一週累積的委屈在崩潰的臨界點。從上台到下場,整個禮堂沒有人願意鼓掌,這個學校的學生,用最世故的沉默,對待他們的同儕們。

無庸置疑地,我們班當天的表現是冠軍的水準。「這就是我們的實力。」我心裡想著。

下場經過唱名的牧師的身邊。他凝重地小聲跟我說:「柏璋,你們班唱得很好,但是今天你們班不能得任何名次,我很抱歉。」

我靜靜地回到座位,時間好似停止一般,所有眼前的畫面都變得像默劇電影一樣,只有動作,沒有聲音。直到牧師宣布第一名的班級,冠軍班如雷的歡呼聲赫然響起,才把我從默默裡狠狠地抓出來。

我和同學們肩搭著肩,靜靜地走回教室。我們沒有多說什麼,但是我們懂,我們,一起完成了一場無與倫比的美麗。

群眾的盲目
排練一場旅行:世界是你犯錯的最佳舞台

排練一場旅行:世界是你犯錯的最佳舞台

出乎意料之外地,詩歌比賽後,關於我的那些謠言和抗議,似乎一夕之間完全消失。我甚至感到納悶,那些你們比賽前信誓旦旦的「正義」呢?那些你們口中道不同不相為謀的「原則」呢?那些你們不顧情面的嚴厲指控以及人身攻擊呢?現在都不重要了嗎?都不干你們的事了嗎?都無所謂了嗎?

你說那叫作「事過境遷的原諒」。是嗎?你真的知道發生了什麼事嗎?還是你也只是道聽塗說而已?(直到事發後幾個月,我才有勇氣再去探索真相,為何初賽沒過?但因字數限制,請見《排練一場旅行:世界是你犯錯的最佳舞台》分曉。)

十八年過去了,我仍時常想起這一個我高中的經典故事。我們的群眾,是否還是一樣地盲從?是否還是一樣衝動地傷人,然後若無其事走開?

回想起來,我會想要跟當時的自己說:我很高興你沒有因為那一天在走回家的路上,看到全校在幹譙你、在黑板上面寫蔡柏璋是賤人這件事情,你隔天就不敢去上學。雖然人言的力量很恐怖也很大,但是捍衛自己認為對的價值,反而是不管在學校或在社會上,身為一個人的最基本精神。我很慶幸自己沒有畏懼,換句話就是要勇敢,因為在學校會遇到跟你不同意見的人、一些流言、攻擊,甚至莫須有的東西,但那是一個很好的機會可以開始穩固、建立和訓練自己的價值觀,而這個價值觀會跟著你一輩子,這是很重要的。

曾經有個老師跟我分享一個想法很受用,他說:如果身邊一直有人給你負面能量,就請你把給你負面能量的人一腳踢開,因為他們在消耗、浪費你們的生命,去跟那些支持你,總是能帶給你正面力量的人相處。

我相信很多人會說,給我負面能量的都是我的家人、朋友,那我會告訴你,如果你真的很愛他們,也很珍惜他們的意見,那就要學著溝通。若努力溝通之後的結果還是不獲得認可的話,那就要更有骨氣的去堅持自己要做的事情,因為總有一天你會知道的,要有耐心、不要急。


〔推薦必讀書籍〕
1.《櫻桃園》(The Cherry Orchard),契訶夫(Anton Chekhov)。
人性是充滿韌性的,閱讀契訶夫的人物讓你懂得不要用單面向思考人性。

2.《造日子》,畢飛宇。
小題大作是創作的精髓,閱讀這本書,開啟你對細節觀察的無限想像和關懷。

3.《聚。離。冰毒:趙德胤的電影人生紀事》, 趙德胤。
如紀錄片般真實比虛幻的小說更精彩刺激,也對同處於亞洲的我們更理解他國的處境。

4.《如何獨處:偉大的美國小說家強納森‧法蘭岑的社會凝視》,強納森‧ 法蘭岑。
對於「獨」有全然不同的見解,讓你思考個人與整個國家機器之間的關係。

5.《說話的權利》(The Right To Speak), Patsy Rodenburg。
除了練習英文(不難)外,讓你重新理解自己身為一個人在這個社會上發聲的權利及權力。

海鷗 ˙ 櫻桃園

海鷗 ˙ 櫻桃園

造日子

造日子

聚。離。冰毒:趙德胤的電影人生紀事

聚。離。冰毒:趙德胤的電影人生紀事

如何獨處:偉大的美國小說家 強納森‧法蘭岑的社會凝視

如何獨處:偉大的美國小說家 強納森‧法蘭岑的社會凝視

The Right to Speak: Working With the Voice

The Right to Speak: Working With the Voice



★每月讀書日當日,圖書、雜誌、MOOK,滿千再9折,當天限定買書就送7-11咖啡,看更多本月「讀書日」推薦


上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

【懷念吳岱穎】「詩像是一扇玻璃窗,透過窗你會看到作者的表達,但有時也看到自己的倒影。」

詩人吳岱穎於2021年6月19日離世。「我睡在世界的呼吸裡 夢著世界的夢,在夢中 高速旋轉的星雲小如鴿卵 包容無數狂奔的星辰 這是我最初的居所 最安靜的宇宙」(引自吳岱穎〈夢遊者〉)一同回顧詩人與OKAPI分享過的閱讀與詩。

2018 0