【紀大偉｜台灣同志文學簡史SP】同志文學與原住民

最早提及原住民同志的作品應該是白先勇的〈滿天裡亮晶晶的星星〉。小說第二段等同原住民少男的肉體特寫：「原始人阿雄說：他們山地人在第一場春雨來臨的時節，少男都赤裸了身子，跑到雨裡去跳祭春舞，每次總由一個白髮白鬚的老者掌壇主祭。……原始人阿雄喝醉了，脫得赤精，跳起他們山地人的祭春舞來。原始人是個又黑又野的大孩子，渾身的小肌肉塊子，他奔放的飛躍著，那一雙山地人的大眼睛，在他臉上滾動得像兩團黑火──……阿雄天生來就是個武俠明星──我們都看得著了迷，大家吆喝著，撕去了上衣，赤裸了身子，跟著原始人跳起山地的祭春舞來。（有人宣布）『我們是祭春教！』」

這一段被稱為「原始人」的阿雄是「山地人」。這段文字一方面物化了原住民的肉體，但另一方面卻也指出原住民對於（漢人）同性戀者的貢獻──如果同性戀者要追求快樂和團結，就應該跟著原住民的腳步，一起跳祭春舞，並且將自己人的團體叫做祭春教。從原住民身上得到靈感的祭春教，就是《孽子》同性戀「黑暗王國」的前身。不過在這一段之後，阿雄就淪為小說舞台邊緣的龍套了。

席德進書簡──致莊佳村

在《孽子》出版成書的前一年，《席德進書簡──致莊佳村》在席德進本人過世之後出版。莊佳村曾經是席的學生，也是席曾經愛戀的對象（並沒有史料顯示莊回應了席的愛慕）。這本在1980年代出版的書信集，所收的信件其實寫於1960年代。書中第27封席給莊的信，於1964年從巴黎寄出，在第一段寫道：

「你的樣子很棒！有點野像，似高山族人。據說一種人到了另一種族人生活的地方，住上幾代就會變種，由於地理環境與氣候之故，漸漸地就像當地的種族了，人們說現在的澳洲人就變得有點像當地的土著，我想你像高山族，可以這樣解釋的。」

席將莊比擬為原住民，固然出於讚美，但也出於物化對方的欲望。莊本人是否真的具有原住民血統，我並不知道，也無意調查。這一段顯示席被異族強烈吸引──綜觀席留下的文件和畫作，他對各種異族男人的偏愛一貫很鮮明。

馬志翔所飾演的阿鳳

但小說原著原本明寫出來的原住民，在電視劇中卻不見了。小說中楊教頭收養了乾兒子（「乾兒子」可能是「小鮮肉男朋友」的隱語），「原始人阿雄仔」──是的沒錯，〈滿天裡亮晶晶的星星〉的原住民角色也叫做「原始人阿雄」。楊教頭包養的「阿雄仔是山地郎，會發羊癲瘋的……阿雄仔身高六呎三，通身漆黑，胸膛上的肌肉塊子鐵那麼硬。一雙手爪，大得出奇，熊掌一般……咧開嘴傻笑，咬著大舌頭」，不擅長說（漢人的）話，而且似乎智能不足。

〈滿天裡亮晶晶的星星〉的阿雄不只以肉體取勝，還會主動帶領漢人跳舞；但是《孽子》中的阿雄仔雖有傲人身材，卻只是任憑漢人擺佈的被動角色，在傻笑之餘幾乎沒有發言機會。

小說中，另一個可能也是原住民的角色，是鐵牛──這個名字暗示者個人頭腦簡單，四肢發達。其實讀者難以對鐵牛進行身分區分，並不能確知他是不是原住民。第一部第十四節寫道，「鐵牛叉著腰，敞著胸……腿上的肌肉波浪起伏……全身都在暴放著野蠻的男性──可是藝術大師說，他在鐵牛的身上，終於找到了這個島上的原始生命，就像這個島上的颱風海嘯一般，那是一種令人震懾的自然美。」（野蠻，原始生命，自然美……等詞，經常被漢人套用在原住民身上）這個讓人聯想席德進的藝術大師，也用席德進的態度，觀看自然美的模特兒。鐵牛跟阿雄一樣，有身材，沒台詞。

2000年的「第一屆中華汽車原住民文學獎」得獎作品刊登在《山海文化雙月刊》（2000年）第二十六期，也就是這份刊物的最後一期。伊苞的〈慕娃凱〉獲得短篇小說佳作，明顯描寫原住民大學女生眼中所見的原住民女同志。題目標示的「慕娃凱」是傳說中的女頭目，曾經堅定拒絕跟異性結婚。在當代台北，大學女生認識了奶奶的朋友：來自山上、本名慕娃凱（名字來自剛才提及的女頭目）、漢名秀秀的30歲女子。秀秀喜歡在酒吧跟「女女朋友」（對應她的母語中「malerava」）喝酒；從上下文來看，女女朋友就是漢人所稱的「女同志」。女學生心中掙扎，「該不該告訴奶奶，有一個人名叫哈克，這個叫哈克的人很愛秀（秀秀），秀也很愛她。或者要更直接的說，哈克和秀一樣是個女人，她們彼此相愛，不能在一起，這是她們的痛苦。經過幾次的分離，現在，總算可以在一起了。」

但是，妙的是，女學生為何要為奶奶擔心呢？事實上，她在山上看奶奶的時候，就發現奶奶跟別人家的老太太來往甚密；在女學生眼中，兩個老太太看起來簡直像是兩個逃婚的新娘。奶奶還乘機偷摸女學生的乳房，笑稱「你的奶奶要窒息了」（雙關語）──旁邊的老太太也大笑。所以，喜歡跟女生親密的奶奶可能早就跟愛女人的秀秀打成一片了。

老鷹，再見

伊苞在長篇散文《老鷹，再見：一位排灣女子的藏西之旅》中，排灣的老奶奶們（至少三人，其中包括敘事者的親奶奶）互相深情愛慕。其中一個老奶奶去世的時候，存活的老奶奶哀痛至極，類似喪偶。老奶奶們記得，她們在少女時代喜歡在同一塊大石頭上小便，讓彼此的尿跡「接龍」（按，「接龍」是我本人用語）。巫師說，「有兩個女孩，是好朋友，她們在大石頭上面玩耍，發現彼此的陰戶，她們很好奇，非常好奇，兩人互相逗弄彼此的陰戶，後來死了。」敘事者一邊聽基督教的長輩說，這些老太太都是撒旦，另一邊卻發現這些年輕就喪夫的老奶奶們看起來快樂、幽默。

在伊苞作品中，可以看到不同性別、性向、種族之間的張力。種族跟語言是連在一起的──年輕女孩習慣說漢語，結果總是被（不大說漢語的）年長女子調侃。儘管操用不同的語言，每一代的排灣女人都有話要說，不甘沉默。在本文瀏覽的作品中，果然只有原住民身分作者才讓原住民角色說話，而且話中充滿非主流情慾。