展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

不讀不知道!

【大人的文學樣】陳夏民——為什麼寺廟裡的善書,讀起來都有點內個?

  • 字級



那些人啊,真的很奇怪!青春期才過了一半,怎麼突然就瞬間長大。到底,什麼是大人?所謂的大人,該是什麼模樣?
童年時總會打開母親的書櫃東找西翻,有次摸出一本李昂的《殺夫》,對於書名好奇但對內容則不能理解,這書櫃就像個遊樂場裡的迷宮,總給我驚喜與樂趣,即使有些感覺是在多年後才弄懂。但母親的書櫃,永遠是童年的我,窺探成人世界的一道窗口。


〔回憶者|02〕陳夏民
那些乘客教我的事
那些乘客教我的事
爺爺曾託夢告訴老爸:「你的小兒子就叫做夏民。」於是我在夏至出生,經過三十幾年歲月型塑,變成現在的樣子。曾希望人人愛我,後來才發現,最不愛我的人是我自己。快樂時自稱出版界第二幽默的人,難過時邊看鄉土劇邊哭。所有我對自己的理解,都是那些乘客教我的事。謝謝他們,希望裡頭也有你。

桃園高中、國立東華大學英美語文學系、創作與英語文學研究所創作組畢業,曾旅居印尼,著有
《那些乘客教我的事》《飛踢,醜哭,白鼻毛:第一次開出版社就大賣 騙你的》,譯有海明威作品《一個乾淨明亮的地方:海明威短篇傑作選》《我們的時代》及菲律賓農村小說《老爸的笑聲》。現於桃園從事出版實驗計畫「逗點文創結社」。依舊相信熱血與友情,也還相信愛。


小時候,對於文字書的興趣不太高,書櫃裡的書都比不上我偷偷買的(一本三十五元的)《少年快報》來得好看。但每次偷買回家,無論怎麼藏,終究都會被我媽發現、沒收,有一次她蒐集滿滿兩個大垃圾袋的《少快》,不顧我歇斯底里大吼大叫,硬是把那些書全當我的面送給隔壁巷子的另一個小朋友。

「不要浪費錢買漫畫了。要專心讀書。」媽媽說。

但我心裡面好奇,如果看漫畫會耽誤學業,那你把幾十本《少年快報》送給另一個小朋友,豈不是害他功課退步嗎?妳是認真要幫我,還是想要害他呢,媽媽,我搞不懂了!總而言之,我和媽媽之間的你藏我搜的漫畫戰爭持續進行,然她始終無法打敗我對於漫畫的狂熱,只好繼續搜、更用力搜,偶爾還會威脅再也不給我零用錢。

有一天,我陪媽媽去拜拜,是道教系統的廟宇,大家燒香、燒金紙,桌上擺著滿滿的餅乾飲料充作供品。燒完香,我和媽媽站在一旁,我急忙想拿金紙去燒,但被媽媽捏了一下。

「神明還沒吃飽,你不要那麼快去吵人家。」她說。

「早點把金紙燒一燒,他們可以買別的東西配著吃啊。」我說,但我看我媽眼神也大概清楚若是再吵下去,回去會死得很慘。我便自己晃呀晃的,在一個小小的書櫃裡面發現了一排書,上面的標題我已經忘記,但我到現在都還記得那一排書所共享的關鍵字:地獄、因果、報應。隨手抽一本來看,裡頭的字還真是大,但是映入眼簾的就是非常色情的句子,大概就是某位女子今生困苦,就是因為她上輩子是個男人並且欺負良家婦女,以至於今生必須被xx才能償還果報之類的東西。「不會吧!這不是神明的廟嗎!」但忍不住誘惑,我站在原地翻將起來。

「喜歡看書,很有前途喔,弟弟這個可以拿回去讀喔。這個是善書。」有一個阿婆從旁邊經過,便對我這樣說。於是,我便把這本書帶回家,以為裡頭還有更多腥羶色可以看,不料,人生中永遠都有這個不料,其他的故事全是威力驚人的恐怖片來著。我到現在都還記得其中一篇,是一個人經過豬肉攤販,看見有一個屠夫正在剁豬腳,但砧板上不是豬腳,是人的一隻手啊啊啊啊!他心一慌,後退一步,才發現眼前所有掛在豬肉攤上面的豬頭、豬腳、豬耳朵之類的東西,全部都是人頭、人手、人腳、人耳朵啊啊啊啊啊!

我發誓,之後我拒絕陪我媽上市場,就是因為這個原因。在花蓮讀書時,有時晚上騎摩托車夜遊,好幾次撞見路上卡車上掛著一串串屠宰好的豬屍要到菜市場,當場內心翻湧,深怕在那一排排蒼白肉塊之間發現自己的同類。那種恐懼你知道嗎?超級深層、超級立體、超級可怕的!但就和有人突然在你旁邊說「很臭耶,什麼味道」,你就忍不住要吸一下沒兩樣,我竟然就此愛上這種假鬼假怪的內容,每次逛書店都要搜尋類似的鬼故事書,甚至在每次學校書展都會買下《瀛寰搜奇》或是《寰瀛搜奇》或是任何差不多厚度、滿是彩色圖片,討論著鬼怪靈魂或是人體自焚現象的書籍。等等,為什麼學校書展會賣這種書!是要害死多少人啊啊啊啊!

直到現在,我仍然無法脫離這樣的閱讀嗜好,以至於當我第一次讀到恐怖先生但唐謨的恐怖片影評,便彷彿遇到知己,一定要邀請他出版《約會不看恐怖電影不酷》一樣。誰會知道,一本寺廟裡面的,內容比《玫瑰銅鈴眼》還要誇張一萬倍的「善書」,會讓一個人不知不覺走上閱讀文字的道路呢?無論如何,善哉善哉,阿彌陀佛。

p.s.話說下午去拜土地公,竟然又發現一本完全類似的善書,封面超嚴肅,一打開裡面全是標楷體,但故事內容已經進化到二十一世紀,就連吸毒、輪暴、械鬥這些誇張情節都寫進去了啊啊啊!雖然是勸人向善,但那種內容實在歪到很微妙啊,太內個惹。請大家帶小朋友去拜拜的時候,務必注意一下,謝謝。


 青春期才過了一半,未來就突然的到來。以為盛夏只是初開,原來時間撒謊貪玩。在每一段故事,看到自己的樣子。
青春期才過了一半,未來就突然的到來。

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

詩人╱私人.讀詩|為你讀首情人詩

林婉瑜讀自己的情詩、騷夏讀莫文蔚的情詩、潘柏霖讀夏宇和湖南蟲的情詩、徐珮芬讀余秀華的情詩,詩人╱私人.讀詩,為你讀首情人詩。

1486 0