路
《路》
作者｜吉田修一
譯者｜劉姿君
出版社｜聯經出版
〔博客來推薦理由〕
吉田修一寫台灣，寫台灣人跟日本人。我們怎麼看？
〔專業推薦人觀點〕
命運交織的路途
文／房慧真（作家）
別名運詩人。生於台北，長於城南，養貓之輩，恬淡之人。碩士論文寫陰陽五行，台大中文系博士班肄業，目前任職於平面媒體，撰寫人物專訪。作品《單向街》、《小塵埃》。
奇士勞斯基的電影藝術：命運與機遇的變奏
讓多條敘事主線分岔交錯並行，一向是小說家吉田修一的嫻熟技藝，新作直接以「路」命名。《路》的企圖心不可小覷，以日方負責營造的台灣高鐵為主線，小說場景貫串台、日兩地，在日本又有關西（神戶）、關東（東京）之分，在台灣則是「高雄燕巢」與「台北」的南北之別，空間上多點輻輳，延展開來。作者筆下的台灣充滿南國熱帶的符碼：豔陽、蟬聲、椰子樹、細葉榕、午後雷陣雨……，但「南方」實是多重的相對意義，台北相對於東京是南方，但相對於燕巢則是北方，於是在小說中形成層次豐富的皺褶地景。
透過來台工作日人的異鄉人之眼，大都會台北的現代性剝除，呈現熱帶、叢林化的瑰麗浪漫想像：樹木終年常綠，物產豐盛，在台北街頭連一個遊民也無，因為「在台灣不工作也有東西吃，隨便進一座山，水果就多到吃不下。」先不論這樣的觀察是否客觀，異鄉人之眼就像三稜鏡，折射出在地人早已視覺疲勞的殊異景觀。吉田修一寫台灣，除了異鄉人，也有素樸的在地人生活，四條主線中其中一條寫的是高雄燕巢，描繪芭樂園間的產業道路，午後雷陣雨過後的泥土味道，南部人的熱情豪爽……，外地遊客難以到達的偏鄉小鎮，在日籍作者筆下活靈活現，想必蹲點做了許多功課。
「路」輻輳交錯出空間，行進中也帶出了時間。從2001到2007，高鐵的完工歷時六年，遠遠落後於日方原先訂出的進度。時間差顯示兩地民族性的差異，南國的時間過得比較緩慢，南國公司中午需要一小時的午休時間，為講求效率的日本人所無法理解。「沐浴在南國陽光下的樹木，彷彿以濃烈的綠色大聲宣告自己是活著的。」下起雷陣雨，南國人不會急著趕路，而是紛紛到屋簷下躲雨，等雨停了才離開，此種悠哉、餘裕、生命力，迥異於以往吉田修一小說中常見的都會疏離感。
空間的交錯，時間的流逝，產生了身分的游移，全球化中在日工作的台灣人，和在台工作的日本人，兩地遷徙流動，已不是往昔殖民者（日）與被殖民者（台）的單面向輸出。小說中也處理了終戰之後回到日本「灣生」（日治時期在台灣出生的日本人）的鄉愁，灣生與昔日台籍友伴六十年後在台灣的重逢，景物與人事全非，雙雙都落入認同的縫隙間，可惜這裡作者僅輕輕帶過，沒有深刻處理。
台灣之於作者，不僅僅只是故事發生的背景。吉田修一對於台灣人情處細微的拿捏，十分精彩，諸如和大學生混居於宿舍的教授、帶著爸媽一起出遊的情侶，或者是無預期造訪別人家，正好遇到吃飯時間，這對於日本人是相當不禮貌的，但就像台灣街頭巷尾的招呼語「甲霸沒」，添碗飯添雙筷子，首次造訪的陌生客，也能很自然而然地拉張椅子一起坐下來，主客間沒有絲毫尷尬。台灣的豐厚人情，透過異鄉人之眼，都藏在這在地人習焉不察的細節裡。
★ 博客來9月選書完整清單
回文章列表