騎機車的樂趣,當然是要耍帥耍勇猛,最好是蛇形,超速,加快油門猛飆(誤),因為這樣才有叛逆的快感,表示自己是個不受約束的浪蕩子(大誤),所以,那些騎機車約會談戀愛的電影,根本不在我們的討論範圍之內,尤其是騎那種小不拉幾的偉士牌速克達,實在有損我們機車族的名號,例如……
奧黛莉赫本和哥里葛萊畢克是好萊塢永遠的俊男美女,我不懂為什麼現在的電影演員當中再也找不到那麼優雅,有風格,極度「耽美」的男生女生了。他們合演的《羅馬假期》(Roman Holiday, 1953)是一部類似「乾隆下江南」的故事:生活無聊的皇室公主偷偷落跑,在街上混到睡著,被不知情的報社記者撿了回家,然後,廢話,當然是談戀愛。沒見過世面,根本不知道機車是什麼的公主,跨上一輛偉士牌就要騎,還好帥記者趕快追過來跳上後座,永遠不朽的俊男美女在羅馬大街小巷一路逆向,闖禍,亂騎一通,把行人嚇死,超級顧人怨…… 唉!可憐的公主大概只坐過黑頭轎車被司機運來運去,騎機車讓她第一瞭解到,原來「行動力」(mobility)這種東西,也是可以自我掌控的。亂騎機車,儘管在一部娘到不行的愛情片當中,還是代表著叛逆啊。(靠!剛剛不是才說好不討論這種電影的嗎?!)
羅馬假期:這絕對是全世界最有效果的偉士牌廣告了
《羅馬假期》捧紅了速客達,也順道大肆行銷羅馬的觀光。想到羅馬就想到李小龍演的《猛龍過江》,還有義大利導演費里尼送給羅馬的情詩《羅馬風情畫》(Roma, 1972)。費里尼在這部片中,以一連串城市的影像,帶出了羅馬的過去和現在,或者說,失去的羅馬,和進行中的羅馬。片中有一幕是羅馬年輕人組成的機車車隊,繞著競技場疾行。所有關於羅馬的歷史記憶,那些音樂,歌劇,建築,藝術,甚至戰爭的創傷,全部都被轟隆隆的機車引擎聲音取代了……
羅馬風情畫:在狂飆機車的速度裡,看到的古典羅馬是什麼樣子?
說到叛逆,誰最叛逆,歷史上最大的革命者是誰?這個問題問一百人大概只有一個答案:切格瓦拉。關於他的歷史,我也懶得多講,只知道他那張一號表情的照片,已經整個氾濫在流行文化當中,看到他的臉,想到的就是:革命,叛逆,反主流,反美帝,有理想,共黨,左派,悲壯,帥,好像不格瓦拉就不酷……
儘管如此,我對切格瓦拉無聊的符號意義,已經非常厭煩了。去年我買了一件T-shirt,上面是切格瓦拉的經典大頭照,但是下面的文字是:「Exposing the Real Che Guevara And the Useful Che Idiots who Idolized him.」(「揭露切格瓦拉的真面目,以及盲目崇拜他的白痴們」,這其實是一個書名。)
可憐的格瓦拉,做過這麼多偉大的事,死得這麼淒慘,最後竟然落到被我討厭的下場。不過,根據他年少時的革命情懷拍成的電影《摩托車日記》卻一整個把我擊倒了。23歲年輕的格瓦拉和他的好哥們阿爾貝多,騎著一輛機車遊玩拉丁美洲。象牙塔裡的醫學系好學生,在旅程中經歷到了真實的人生,他看到了貧窮,不平等,於是他一面騎摩托車,心裡一面思考:「我們一定要改變。」
然後,他搖身一變,變成了T shirt上面的革命表徵。
唉!儘管一個人再勇敢再愛看恐怖電影,面對一個極度浪漫的理想主義心靈,我還是被整個軟化了。其實我有點搞不清楚,到底是他的人道主義革命情懷?還是他年輕的浪漫理想?讓我整個人看到了最後,拚命拭淚拭到旁邊的人都覺得不好意思了。
來看看這個讓但但老師哭成淚王子的結尾
談機車電影,一定要提到公路電影《逍遙騎士》(Easy Rider, 1969)的啦!好萊塢壞痞子丹尼斯哈伯(Dennis Hopper)因為此片得的坎城大獎。這部片的故事可以一句話講完:兩個「廢材」一面騎機車,一面喝酒,嗑藥,不洗澡,聽搖滾樂。他們走私毒品弄到了錢,決定騎車從西部前往紐奧良參加Mardi Gras節慶。他們騎的是哈雷那種超巨大的車子,然後安全帽,油箱,夾克上面,都是美國星條旗的圖案。
這部片中的機車,也是當時美國社會叛逆,反文化的代表。這些髒髒的年輕人留長髮,過著公社的生活,他們的人生目標,就是騎機車到達下一個地方,因為,「流浪,比家更有家的感覺。」
可能是史上最偉大的機車電影開頭,尤其在那前奏第一聲鼓點敲下去之後
《逍遙騎士》中但但老師精選最愛段落,有嘉賓傑克尼柯遜出場,負責喝酒
機車的主題,永遠是叛逆,以及叛逆。
《逍遙騎士》的機車或許是最誇張的,機車所象徵的陽剛和叛逆,都展現在片中機車的造型,尺寸,線條,金屬的光澤,以及速度感。只不過,他們的衣著太隨性(嬉皮嘛!)。這種很hardcore的機車時尚影響了後來的美國機車剝削電影,甚至恐怖片中的機車壞人騎的也是那種。其實騎機車不一定要粗野,機車也可以很優雅,有時候,女生也可以在機車上耍酷。想像一下,一輛超酷的重機對著你駛了過來,停車之後,機車上的騎士脫掉安全帽,一頭飄著飛柔芬芳的長髮,像瀑布流瀉而下,然後一個美女的臉蛋特寫……
以上描述的女子,就是《摩托車女郎》(The Girl on a Motorcycle)的女主角,有一雙很柔軟的手的瑪麗安菲絲佛。瑪麗安菲絲佛的歷史很驚人,她曾經是滾石主唱米克傑格的馬子,唱過〈As Tears Go By〉這首名曲,後來喝太多酒把嗓子搞啞了,卻利用她特殊的沙啞歌喉,在另類音樂界開創了一片天空。算一算,她和亞蘭德倫合演《摩托車女郎》的時候,也正在和米克傑格約會呢!
《摩托車女郎》中的瑪麗安菲絲佛是一身黑色的皮衣勁裝。她本來是個「人妻」(才剛新婚啊),每天看古板的老公在睡覺已經看得很煩了,她夢到自己在馬戲團被她的情人鞭打,二話不說馬上起床套上黑皮衣,從法國騎到德國,投奔她的情人亞蘭德倫。然後兩個人每天騎車,在玫瑰花瓣中間做愛。
機車對男性而言代表著叛逆;但是對於女性,騎機車表達一種獲得自由的方式。片中的瑪麗安菲絲佛只要騎上了機車,臉上就堆滿了笑意,很滿足的感覺,好像做愛,好像得到了性高潮。只可惜,最後她騎車騎太爽,一頭撞上了大卡車香消玉殞。這算不算是也一種很壯烈的「馬上風」呢?
《摩托車女郎》色情,迷幻,音樂好聽,看預告就能知道
騎機車,在電影中總是很酷,但是在我們的文化中,卻是個超級稀鬆平常的事情。若要比影像裡機車的數量,隨便一部台灣電影都可以當代表隊去和其他國家比,想一下,很多台灣片中的街景,不都是停滿機車的騎樓或巷弄嗎?但是因為太普遍,機車在台灣電影當中,很難變成一個很酷的符號(單車,滑板都比機車酷)。所以,《不老騎士》的環台大挑戰,真的是台灣機車電影的先驅呢!
但唐謨
《破週報》每週影評撰述。翻譯過《猜火車》、《春宮電影》等小說。喜愛恐怖電影、喜劇電影、「藝術」電影,但是不喜歡太傷腦筋的電影。喜愛在家看DVD甚過去電影院。養了兩隻狗,超愛烹飪煮食。著有《約會不看恐怖電影不酷》
回文章列表