創作者蕭詒徽（右）將自身具現化成一名編輯，對多年好友熊一蘋（左）的散文作品《臺北是我的夢幻島》大刀闊斧、大肆剪裁。
假如在午後，一場虛構的編輯會議，創作者蕭詒徽將自身具現化成一名編輯，對多年好友熊一蘋的散文作品《臺北是我的夢幻島》大刀闊斧、大肆剪裁。他虛構了「如果我是這本書的編輯」的情境，所展開的一場夢幻編務會議，忘卻現場觀眾人潮，只屬於兩人的編輯會議就此展開。
「在活動開始之前，我想問，對你而言我們是朋友嗎？」
蕭詒徽語出驚人，拋出這個問題給桌子另一邊的作家熊一蘋。
熊一蘋回答得很有力，講著朋友關係所帶來的消耗、互相傷害，以至於稱呼一個人為友人，所需要的前提與勇氣。
畢竟尺度、差異，與各式各樣的的界線，都在個人的價值觀裡根深柢固。
熊一蘋最新散文作品《臺北是我的夢幻島》
「但最後還是覺得算了，大家爽就好。」熊一蘋放下消耗心智的心內活動，把關係與界限中，所需要的「判斷的權力」讓渡給他者。接觸的人一多，自己所能掌握的關聯性慢慢的需要讓出。
於是更社會化的熊一蘋，漸漸被養成，就像迷失男孩走出永無島，成為大人。
熊一蘋最新散文作品《臺北是我們的夢幻島》
界限與距離外，「浪漫」同樣成為熊一蘋的關鍵字：所謂浪漫，指的是每個當下產生的，最為極致的一種力道。例如二十代現場的青春、狂亂，與現在進入三十年代，制式地工作、健身，週而復始地操演自己的身體與精神，都有屬於「當下」的浪漫模樣。
《臺北是我們的夢幻島》在編輯蕭詒徽的眼中，是一種必須把某些事情寫出來，才能往下走的書寫實踐，尤其是這次會議準備的「書稿」特別讓人驚奇：〈少年經事〉、〈晾她的衣服〉、〈可是亂馬就可以〉三篇可視作一位少年異男的煩惱，〈紅蘿蔔盤子〉跟本次的提供的「創作補助計畫書」也可以視作一組對照，一種對寫作本質討論。
臺北是我的夢幻島
臺北是我的夢幻島 (電子書)
蕭詒徽好奇，熊一蘋在寫作的時候，是否真的有一群「預期讀者」，企劃書裡頭需要交代自己的理念，包括預期的讀者、想要達成的效果，既然當初寫作了補助計畫，是比得想到這個問題。但談論到「讀者」——一群喜歡什麼，或是討厭什麼的人類，總讓熊一蘋當機。建立預期心理，卻發現自己也想像不出什麼，兜兜轉轉發現只有沒那麼在乎讀者。似乎更捫心自問、追縮自我內心的創作，才是理想的寫作方式。
寫作之外的，出版的動機又是什麼？蕭詒徽問熊一蘋怎麼會想把這些寫作集結成冊？甚至為此產出了一份創作企劃書？
熊一蘋認為撰寫計劃書的動力來自於對自我書寫的一種挑戰。過往嘗試過獨立出版、小誌印刷，現在長出《臺北是我們的夢幻島》，這本量體截然不同的作品，真的是完全不同的體驗。如何在「主流」與「體制內」的機制取得肯認，是很原初的創作動力。
活動進入到兩人面對稿件的討論，蕭詒徽觀察到這批稿件把許多自曝的文稿放到書籍前半段，以「對著讀者說話」的形式：讓「我」走出來跟讀者說話，表現出某種作者的真誠，或說本真性。
熊一蘋吐槽道：這種現身說話應該只會讓讀者一頭霧水，所謂的本真性，到底跟白目、自以為是的差異在哪裡？
沒有答案，但寫了再說。
寫了再說的不只是書寫者的真誠，章節編排也是熊一蘋率性而為的呈現，時而單曲發布，時而兩三篇一組共構，呈現很強烈的內在邏輯。但是否成立，熊一蘋仍然把定奪大權給讀者。
「進入穩定的親密關係後，寫作好像慢了下來。」熊一蘋許多的想法即將長成書寫之前，便時常在與伴侶討論的過程中便已經完結思緒，好像寫作不再那麼必要是追求真相的方式。
蕭詒徽好奇熊一蘋怎麼看待這個狀態？熊一蘋答說順其自然，此種「平和」是他現階段非常樂觀看待的狀態。也許有一天書寫又再去啟動，或是說新的計劃展開。
說不定又開始原本的寫作模式，又開始拾起那些記憶碎片，進行書寫。
虛構編輯蕭詒徽回想起第一次的編輯建議：建議熊一蘋先袒露自己的狀態，給出角色介紹、人物關係，讓讀者易於吞服這本散文。熊一蘋沒有選擇這樣的方式，仍然以獨特感覺去安排散文，熊理解編輯詒徽的苦心，但「惰性」（其實就是懶惰）驅使散文稱為現在的樣貌，自然而然長成的樣子，也產生了強韌的內裡、結構。
編輯詒徽認為近年的散文書寫，都是以「興趣」連結起創作與讀者的關係：我在寫什麼與你想讀什麼的有效方法，不需要真的如此掌握關於作者的流動，從外在框架、設定就正中紅心。
虛構編輯蕭詒徽回想起第一次的編輯建議：建議熊一蘋先袒露自己的狀態，給出角色介紹、人物關係，讓讀者易於吞服這本散文。
《臺北是我們的夢幻島》強調「非典型異男」與「臺北的去留」成為兩大路徑，但讓蕭詒徽感到可惜的是，「熊一蘋」這個人究竟坐落在兩大路徑的哪裡？是否有機會反叛既定路徑。也許在某個機會條件下，呈現如他提供的編輯提案，這本書可以作為一本《反文青》的非正典來讀。
熊一蘋自省，認為自己很難找到一貫的書寫體系，最後終於在「彼得潘」的框架裡面，找到自己的「夢幻島地圖」，既能夠不綁手綁腳的寫作，也讓讀者能夠在框架下找到自己的位置。「能一兩句話讓我爸媽了解，總的來說我覺得都是好的。」熊一蘋這樣理解這本散文集。
回到開篇之作〈臺北是我們的夢幻島〉，熊一蘋從《彼得潘》的故事說起，這樣一個少年百無聊賴卻又充滿自以為事的「沒心」（heartless），對他人而言真的是有害的，整個故事就是一個驚悚的童話。以這篇與彼得潘故事勾連的作品成為開場，也給予了這本作品一種殘酷與危險的特質：關於台北的或是文學的危險性。
蕭詒徽問熊一蘋怎麼看待此種殘酷？熊一蘋把台北經驗回歸到自己的視野：比起上一代人帶著夢想來到大城市打拚，反觀他自己少不經事、膚淺地來到台北。城市有其深度與內涵，但那不屬於這樣的少年。直至真的意識到自己必須在這裡生存時，那種趣味才轉變成一種危險與有害的氛圍，就像迷失男孩有一天就突然不能飛一樣，才開始意識到危險性在哪裡。
「簡直就是從迷失男孩轉換成媽媽溫蒂的隱喻」編輯詒徽對這個隱喻十分感動。
「但我相信有一天也許還是能飛起來，「飛」本來就是我的能力那樣。」熊一蘋仍然相信飛行的可能，在台北這個城市的可能。
談論到什麼是散文，熊一蘋認為理想的散文很像是「多給大家一點體驗」的文類。但那不見得是他想寫作的，而是將其視為參照對象，調配自己書寫與理型的距離遠近。
編審會議結束，編輯蕭詒徽與作者熊一蘋的幾次交鋒，付出的是兩座不同的夢幻島嶼想像。「一定只會有一部分的人喜歡我」熊一蘋的生存法則，一部分的人會登島、留下，偶爾回來，島嶼就坐落在那。
歡迎登陸夢幻島。
延伸閱讀
回文章列表