2021年度選書｜中文書｜編輯台手記：想念小小的日常，是疫情衝擊下的共感情懷

當你以為2020已經夠糟了，這世界卻沒有絲毫罷手的意思，我們又迎來更具衝擊的2021。人的活動範圍被迫縮小，與世界產生關連的需求，只能以另一種型態不斷生長。我們需要一種，不接觸土地也能換取養分的強大氣根，感覺自己仍然正和其他人產生某種形式的交互作用。

回顧過去的這一年，我們觀察到出版的速度，一度隨著嚴峻的情勢稍緩了腳步，值得慶幸的是作品依舊精彩，讀者對閱讀的需求也始終未曾停歇。回應來自讀者與出版的熱情，從2021年出版作品中，我們慎重選出博客來這一年，最想推薦給你的12本年度之書：

看見過去看不見卻顯而易見的，從中挖掘故事的意義

翻譯文學年度選書《樹冠上》，以整整六百頁的樹根樹幹到樹籽，一棵樹說盡樹木、人類與自然的共生，正是透過小說獨一無二的本事，重新創造出肉眼見不著的全景圖。生命如此豐富，而人們是如此寂寥─「樹木彼此交談。他們想要引起我們的注意。為何我們看不到顯而易見的事物？」就像是多線情節發展交織，來到凝聚的最高點，在壓抑一整年後終於獲得喘息。

經過這一年，或有告別，但我們活下來了，被迫脫離運行軌道的未知讓人驚惶，也意外發現老派溫柔發揮著不可同日而語的新力量。小川糸以《獅子的點心》讓我們在接受死亡必然的同時，還能由內心深處生出「活著真好」的感激，重新體會生命中對自己依然重要的那些事。打開書本也像拆禮物，從設計、紙張到手感，都美得彷彿具療效。

華文新生代作家，則顯露初生之犢氣勢。洪愛珠的《老派少女購物路線》是高度成熟作品，精準刻劃台灣日常，文字食感鮮明，味覺記憶足以擴散在跨世代讀者腦海裡。從個人的原生家族記憶，橫越世代的歷史。想念小小的日常，是疫情衝擊下的共感情懷。

徐振輔《馴羊記》試圖摸索新的自然書寫可能，不局限純粹的經驗描述，進一步探討人與自然的關係，重新檢視過去以人為主體的觀點，看見過去看不見的，卻顯而易見的事物，從中挖掘故事的意義，我們因而發現彼此仍以某種型式連結，在這世界共同存在著。少了人為，我們更認真的注意到環境的改變，而《大地之下》、《山林書籤》則充滿寓言，象徵不易言說的一切。

人類最關心的只有這兩件事，如何求生和怎麼好死

在這樣的大疫之年，出版和日常的生活節奏被打亂，所有的需求都回到原始本能：如何生、怎麼死。

當代精神醫學大師歐文亞隆曾寫道「人生少些遺憾，比較容易面對死亡。」所以當他得知妻子即將不久於人世，夫妻兩便合寫了《死亡與生命手記》，雖然書寫起於不幸，但對全球讀者來說，在命運之前，大師也只能是普通人，旁觀亞隆如何面對與走出衰頹死亡的黑暗境地，那可能是一種幸運。「悲傷，是我們為敢愛所付出的代價。」這也是貫穿所有關係與生命的核心課題，當死亡來到面前，除了臣服之外，那些曾經想活下去的努力與流下的眼淚都是活過的最好證明。

在告別之後，留下來的人依然要繼續前行，人沒有愛一天都不能存在，為了離開孤單之牢，我們願意付出各種徒勞，《愛的藝術》就是為了讓活著的人減少遺憾。正確來說，愛是用來努力的，而不是用來墜入的。當你終於能夠自處而不自憐，當我們能怎麼愛自己，就可能學會怎麼愛別人，這才可能是所有關係和解的源頭。當在死亡幽谷重生，我們最終期盼讀者先能學會《愛的藝術》去打破與重建所有的關係，也同時能好好撫慰自己所經過這讓人膽寒一年裡的所有寂寞。

對於經歷隔離如常態的現代人來說，這是最壞的時代，也是學習愛的最好時代。《人類使用說明書》更是為不擅經營關係的你我，打開一道與人相處的小門，作者以科學語言拆解繁複晦澀的身心機制與社會儀俗，巧妙找回人際關係相處的最終意義。

我們是誰，我們經歷了什麼，我們該往哪裡去？

疫情讓我們孤獨卻也自立，所以我們不斷回顧周遭的人事時地物，首先浮現的，是「臺灣」。電視劇帶動「斯卡羅」熱，引出世界與於原住民進行相遇的議題，我們是誰，我們經歷了什麼，我們該往哪裡去？《成為臺灣人》敘述殖民的體制底下產生的臺灣人認同，《蔣經國的台灣時代》探索威權國家的經營與轉型，這些著作帶領人們探索歷史的多元性。

臺灣核心命題底下，我們選擇《海上傭兵》作為年度選書，它充份應用荷蘭文史料，從東亞、東南亞的視角，關照明清王朝、日本，乃至大航海時代的荷蘭、葡西的殖民貿易體系，並在未來成為臺灣人的認同起源之一；同時探究臺灣如何被捲入世界體系，從邊緣無主之地，轉身為重要的貿易與戰略據點，作為臺灣的現實參照，既有歷史縱深且具備當下實用意義。

今年亦是回頭再發現臺灣藝術的一年，我們開始挖掘舊時音樂，如《歌唱臺灣》、《曲盤開出一蕊花》深入介紹殖民時期的台語歌曲與戰時流行音樂。承此脈絡，更試圖抓住那些江湖上的傳說藝術家，《繪聲繪影一時代》、《大井頭畫海報》也紀錄下那些時代電影裡的重要人物。

人可能著迷於邪惡，但多數時候人們更願意為善

在這個時代，我們早已受夠造假，追求真相的渴求讓《真相製造》成為今年此類型的代表作，作者出自本土，視野關注國際，同時善用記者身份，將傳聞具象化，呈現真相如何被拉扯利用。《吃佛》以阿壩地區藏人近半世紀的經歷為主線，寫出民族遭壓迫的悲慘故事，警醒人心。

看見悲慘的同時，下一步想的可能是該如何進行援助。《人慈》的作者告訴我們，人可能著迷於邪惡的故事，但多數時候人們更願意為善。這個觀點，將人性本質善惡問題擱置，不否認人可能受限於形體、環境、文化而產生惡的行為，但那並不妨礙人們往善的方向走去。在備受疫情擾動的一年，我們願意如此去相信，並將這份信念以年度選書的方式傳達給讀者。

每個人都有致富的方式，但怎麼就只有我不懂

今年因著全球產業重心轉移以及台股表現相對抗跌，大量年輕讀者進入理財市場，除了閱讀經典《投資最重要的事》、《窮查理的普通常識》之外，今年我們一致推薦《致富心態》為必須一讀的年度選書，不但能建立投資基礎知識，更從心態上調整你真正想要的錢是什麼樣子。也許不是每個人都能接受書中觀點，但我們希望用這本書做為一個引子，降低讀者對投資的抗拒，對於老手而言，也能喚醒你重新思考投資的本質。

也許更體認再沒有浪費時間的本錢，《原子時間》這樣的成功法作品持續成為閱讀焦點。但換個角度思考，怎麼樣才算是成功？《無限賽局》、《長勝心態》讓你重新定義人生與工作的方向。市場環境混亂，外部訊息干擾越來越多，甚至影響我們日常的決定或判斷，《快思慢想》作者康納曼教授在今年這個混亂時刻，出版重磅作品《雜訊》，彷彿一顆定心丸，無論是投資的選擇，還是行為的決策，讓所有的讀者把鍛練自己的判斷力，當作今年最重要的功課。

幸福是甚麼？從渾沌不安走向溫柔堅毅的定位之路

將視線拉回於日常中，平凡的日常顯得何其珍貴，我們往內探索「人」的終極本質，幸福會是甚麼？愛又是什麼？每一天，我們內心反覆交戰，學習切換身份，也學習著如何與最愛的人相處。就像《怪獸媽媽》開頭：「獻給我的父母與兒子；也獻給所有深愛孩子而跌跌撞撞的母親們。」在碰撞的過程中，我們終於學會理解，即便想把世界上最好的都給寶寶，並且永遠保護他。但孩子終會長大，必須由他自己完成生命，我們越能忠於自己，孩子看在眼裡，才越能做他自己。

再切換到孩子的視角，新生代作家林儀《注音練習》，運用臺灣獨有的注音符號，從ㄅ到ㄦ，道盡一個女性、一個母親的一生。以注音符號串起的點點滴滴，讓讀者看見母親為家庭奉獻一輩子的身影，書中文字與構圖雖安排了各式各樣的留白，卻在讀者心裡填滿了未曾說出口的辛酸。我們心疼也感謝，同時感動這樣一個傾注一生，努力追尋自我的追夢人。

接著我們一同打開人類與傳染病的奮鬥史，《小大人的公衛素養課》一本看似單純的科普書，卻帶來了「自我」與「群體」「環境」關係的叩問。在漫漫的歷史長軸上，此書就像是為這兩年寫下了最好的註解，提醒此時此刻的我們，永遠不要忘記自己是這條聖戰路上的一員，持續思考著我們想當什麼樣的「人」？

回想這一年，你會記得什麼？