崇高與庸俗──讀瘂弦〈剖〉-詩人╱私人．讀詩-好書指南-OKAPI閱讀生活誌

崇高與庸俗──讀瘂弦〈剖〉

作者:陳雋弘 / 2020-07-28 瀏覽次數(6002)

〈剖〉──序詩 ◎瘂弦

有那麼一個人
他真的瘦得跟耶穌一樣
他渴望有人能狠狠的釘他
（或將因此而出名）
有血濺在他的袍子上
有荊冠──那怕是用紙糊成──
落在他為市囂狎戲過的
傖俗的額上。

但白楊的價格昂貴起來了！
鋼釘鑽進摩天大廈，
人們也差不多完全失去了那種興致，
再去作法利賽們
或聖西門那樣的人，
唾咒語在他不怎麼太挺的鼻子上，
或替他背負
第二支可笑的十字架。
有那麼一個人
太陽落後就想這些。

這首詩的題目是〈剖〉，很明顯的是在剖析「有那麼一個人」，這個句子在開始與結束各出現一次，整首詩便是在思考著這個人的處境。

很特別的是，這個人一開始就被比喻成了耶穌，但那個「瘦」字讓我們感覺到，成為耶穌不是件什麼好事，或許生活並不富裕、或許心情常懷擔憂。更特別的是，這個人竟然「渴望有人能狠狠的釘他」，另個近似意象再次出現於詩的後半段，「鋼釘鑽進摩天大樓」。我們都知道，耶穌擔負人類罪惡，釘十字架而死，這是個宗教的、神聖的、崇高的事件；但此處卻被拿來與建蓋大樓的商業行為並比，而有了一種庸俗的、市儈的味道──注意另兩個地方，「或將因此出名」、「價格昂貴起來了」，同樣涉及了商業行為。

這樣的不協調感，在整首詩的大量描寫中，更加突出。比如那頂受難的「荊冠」，變成了「用紙糊成」的，使得原本高貴的耶穌形象，也變成了「被狎戲過的」、「傖俗」的樣子。比如「人們完全失去了興致」，去成為像聖西門那樣的聖人，別說聖人了，就連法利賽人也稱不上──他們不知真理，但起碼還固守著儀式教導。這個像耶穌的人，只有著「不太挺的鼻子」（還被吐了口水），他的十字架則是「可笑的」。

在這首詩裡，原本神聖的、崇高的耶穌，變成了商業的、庸俗的、可笑的那個人。這首詩要說的是，即使這個人像耶穌一樣捐獻生命，也不會變得偉大，或者得到尊敬，因為這個時代，我們的時代，只剩下出名、追求昂貴、狎戲與傖俗，除此之外就沒有更認真與更嚴肅的事了。

瘂弦詩集

這首詩有個副標題「序詩」，收在瘂弦唯一的詩集《深淵》裡（現在更容易找到的是洪範版的《瘂弦詩集》），作為「序」一般地放在第一首的位置，當然別具意義。我們甚至可以認為，對於「這個人」的剖析，就是瘂弦對於自己的剖析。他寫詩出版了詩集，有人在乎嗎？他努力生存著，有人關心嗎？他對這個世界感到好奇與疑惑，想認真詢問出一個答案來，又如何呢？

更普遍來說，「這個人」難道不就是每一個讀者嗎？我們自己、我們的時代、生活、境況，值得我們認真對待嗎？還是也都失去了興致，除了成名與有錢之外，不再去追求更有意義的事物，反正一切都像是用紙糊成的，揉一揉就皺了、碎了，被丟棄了。

瘂弦所有的詩都在關心這個普遍的命題。生活與時代，究竟是怎麼一回事？我們能更有尊嚴地活著嗎？或者只是一場笑話？在太陽落下之後，他每天都在想這些。