文/圓神出版社 當代文學書系主編 李宛蓁
2020年6月19日星期五傍晚,西班牙傳來《風之影》知名作家卡洛斯.魯依斯.薩豐病逝的消息,我望向書架,看著薩豐寫下文壇傳奇的「遺忘書之墓」系列四部小說,無法言語。
幾分鐘之間,各國新聞、社群迅速被追悼薩豐的消息淹沒,這位作品總銷量破三千萬本的作家,曾在全球暢銷榜上與J. K. 羅琳和丹‧布朗平起平坐,擁有超過50國的書迷。在這突如其來的黑色星期五,愛書人在各自的時區,不約而同地走到書櫃前,翻開不同語言的《風之影》,一遍又一遍重讀薩豐曾透過虛構作家胡立安‧卡拉斯寫下的話:
「只要還有人記得我們,我們就會繼續活著。」(《風之影》,p.490)
圖1:西班牙Planeta出版社的《風之影》。
淚水在眼眶打轉,熟悉的文字彷彿蒙上一層霧,召喚出西班牙初版《風之影》書封的場景。那是小說中的清晨五點,森貝雷父子書店的主人,第一次帶兒子達尼前往「遺忘書之墓」:
我們走出大門時,街道仍在薄霧和露水中憔悴昏睡著。蘭布拉大道上的街燈,隱約描繪出霧中街景,正在伸著懶腰的城市,逐漸脫離了水彩畫般的市容⋯⋯在一扇因老舊和濕氣而變黑的雕花木門前,父親停下了腳步⋯⋯迷宮般的長廊以及堆滿書籍的書架,從地面一直延伸到尖頂,彷彿一座隧道、樓梯、平台和橋樑交纏迴繞的蜂巢,建構成一座幾何構造、讓人無法想像的龐大圖書館。(《風之影》,p16-17)
※《風之影》的封面演進,見證薩豐從暢銷作家走入經典殿堂
當年,歐洲國家的《風之影》大多選用和西語版相同的主視覺,簡潔而未透露太多故事;反而是飄洋過海到了美國,「書中書」的設計,直接點出達尼在遺忘書之墓選中的「命定之書」──胡立安.卡拉斯的小說《風之影》。
美國Subterranean Press曾發行一千本印有流水號的薩豐簽名版《風之影》。森貝雷父子走在神祕作家卡拉斯的身影中,詭譎的氛圍,預告了作家與讀者的人生透過文字而催化出張力十足的交疊,而達尼的青春歲月註定要比所有暢銷小說都更加高潮迭起。
這些年,《風之影》在英語世界的封面演進,無疑代表了薩豐從愛書人口碑相傳的說故事能手,躋身歷經時間考驗的經典殿堂。2014年企鵝出版社推出「Penguin Drop Caps」書系,為26個英文字母各自選定一位經典作家,而代表Z的,正是薩豐(Zafón)的《風之影》。書封上簡約的「Z」書牆象徵遺忘書之墓,而父子互望的身影,讓我彷彿聽見森貝雷先生的低語:
圖2
圖3
圖4
圖2:美國Subterranean Press於2008年發行的限量簽名版《風之影》,如今在Ebay要價已將近三萬臺幣。
圖3:美國版《風之影》,與西語版同樣有著霧中巴塞隆納的場景,以及大道上的街燈。
圖4:企鵝經典書系中的《風之影》。該系列代表A的作品是珍.奧斯汀(Jane Austen)《傲慢與偏見》,B則是夏綠蒂.勃朗特(Charlotte Brönte)的《簡愛》。)
「這是個神祕之地,達尼,就像一座神殿。你看到的每一本書,都是有靈魂的。不但是作者的靈魂,也是曾經讀過這本書,與它一起生活、一起夢想的人留下來的靈魂。每一本書,每一次換手接受新的目光凝視書中的每一頁,它的靈魂就成長了一次,也茁壯了一次⋯⋯當一座圖書館消失的時候,當一家書店結束營業,當一本書迷失在遺忘的長河裡,像我們這樣知道這個地方的人,以及所有的管理員們,大家都確信,那些書一定會在這裡找到安身之處。」
圖6:《風之影》原聲帶曲目
圖5:2006年《風之影》初版在臺灣面市,氤氳光影中的燈光,源自出版社同事的攝影作品。
「遺忘書之墓」四部小說,在臺灣寫下的燦爛故事
有書迷說,55歲便太早離世的薩豐,肯定是去了「遺忘書之墓」當管理員。但,我們又怎麼捨得讓他的作品迷失在遺忘的長河裡?回顧「遺忘書之墓」四本書在臺灣的發行歷程,一次又一次在出版人、書店和讀者之間創造了深刻的連結,也見證了翻譯文學在臺灣的起落,我們怎麼可能有一刻忘了薩豐?
《風之影》中文版於2006年面市,當時「線上追劇」還不存在,「追書」才是潮流,尤其是大部頭小說。當時人們以為閱讀的威脅就是電視,史蒂芬‧金因此說過:「有了《風之影》這樣的小說,誰還需要看電視?」當年4月,丹‧布朗《天使與魔鬼》鋪天蓋地攻占書店,而《風之影》雖是當時在臺灣仍不普及的歐洲小說,但憑著對故事內容的強大信心,我們仍決定毫不閃避地在5月出版,共同創造了翻譯文學在臺灣的黃金盛世。前一年已有《追風箏的孩子》打下基礎,接著又有《歷史學家》盛大出擊,書店流行起文學小說的試讀冊,讀者追完一本便尋覓下一本,彷彿一千零一夜讀不完的故事,五百頁、六百頁都不嫌多。
圖7:《天空的囚徒》在書店的大型陳列,打造了專屬信箱,邀請讀者寫紙條給薩豐,傾訴對紙本書的情感。
2007年5月,隨著《風之影》的熱銷,我們發行了極限量精裝CD版,採用西語版書封,並收錄薩豐為小說量身打造、親自演奏的配樂。當時熱銷到連社內保留的編輯樣書也賣出了,我問遍同事,才挖出這珍貴的一本。
2009年9月,「遺忘書之墓」第二部《天使遊戲》登台,這部驚人大作在西班牙創下首刷百萬本、4/23讀書日破天荒賣出12.5萬本的紀錄,記者會在書中場景「巴塞隆納黎塞歐歌劇院」舉辦,出動直升機接送賓客;而臺灣版則在書店打造了大型布景,更取得薩豐授權,讓讀者線上聆聽《天使遊戲》的小說配樂。
2012年,系列來到了第三部《天空的囚徒》。受到薩豐守護愛書人的信念所啟發(他說過,「直到倒下之前,都將把生命奉獻給故事),圓神以「我愛紙本書」為號召,在書店募集讀者寫信給薩豐,邀請席慕蓉、小野、謝哲青等愛書人連署參與,並於同名臉書粉專分享全球各地的紙本書故事,也將熱愛「遺忘書之墓」的讀者凝聚在一起。那是出版團隊化身小編的初體驗,我至今仍記得,每天新增的個位數粉絲,都更加鞏固了我們為薩豐和讀者架起的橋。
回文章列表