展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

青春漾觀點

【青春大作家X中山女高織錦文學獎】散文首獎:印

  • 字級

【編輯室報告】

 青春博客來與織錦文學獎合作,節錄刊登優秀作品。
織錦文學獎為北市中山女高一年一度的文學創作活動,由女青社主辦,至今已經連續舉辦二十二年。 此文學獎提供校內喜愛文學、懷抱熱忱的學生們一個自由創作與發表的平台,期待能透過這個活動,讓學生有機會展現才華及想法,也使學生能從中學習,提升校園內的文學創作風氣。(中山女青第62屆提供)


 青春大作家 ╳ 織錦學獎 ╳ 散文組首獎


 

  從第一個記憶以來家裡的組成是這樣的——行動不便的阿嬤、照顧阿嬤的菲傭、長年在外地工作的爸爸、很疼我時常來帶我的姑姑、和很小很小的我。不知從什麼時候開始,我喚那名菲傭「Mommy」,我知道她在菲律賓有先生和五個孩子,她讓我和他們通話,我會喚他們哥哥或姊姊,甚至會問她她那名最小的女兒是否也會拼「octopus」,那是我今天在學校學會最難的單字,她會唱搖籃曲抱著我搖我睡覺,在我半夜裡又腹脹的時候急忙起來在我腹上擦涼膏,然後再搖我,哄我睡覺,我拼命的吃青菜,只因她告訴我只吃菜就能變得跟電視裡的公主一樣漂亮,樸實絢麗的幻想,擁我入懷,告訴我她愛我。愛是被她恣意妄為裹在我身上的蜜,裝傻獨自任性讓自己溺在蜜裡,但其實生活是沒泡開的劣質三合一咖啡,奶和糖游離在上,清楚的嚐見劣質黑咖啡的酸澀來。

  有時候她會哭,哭我,哭她在菲律賓的小孩,或哭我太小不懂的事,到了幼稚園老師問我她是誰,我回答,阿姨,沒有人教我應該要怎麼說,就是幼稚園老師在我面前八卦她到底是什麼人時也裝作我什麼都不懂,手繼續緊抓著球池裡不自然喜樂色彩的球,嵌入一點故作鎮定的傷心。

  至於和阿嬤其實沒什麼特別感情,因為她是個太利的人,即使到了晚年,還是用自己尖銳的那一面劃過身邊的所有人,讓他們破出血來,多沾染一絲關聯,她曾經也很想疼愛我用一般的方式好好愛我吧,可是那麼小的我並不懂愛的一體多面,總不喜歡愛管東管西又兇的媽咪的阿嬤。

  那時候姑姑只要一有空就會來看我,疼我,帶我去她家帶我出去玩,帶給我那時候很大部份的幸福,每次姑姑離開的時候我都哭的要命,結構清楚飽和度強烈地記得一次姑姑為了順利離開先把我哄睡了再趁機要走,試圖壓下所有離別時的濫情,但她在打開門的那一刻我醒了,那麼小就懂得歇斯底里,倒在地上求姑姑不要走,像孟姜女,趴在不帶一絲溫暖,白色瓷磚地板的,我的長城,我往門口哭,但她沒有回頭和猶豫,看見的只有外面的陽光,燦爛的像天神的酒窩,從那邊透出了光來,離開鐵門的那個背影,補起了整個窩。媽咪抓著我,告訴我那她怎麼辦,我看見姑姑就不要她了嗎?這話像帶我從長城回到我家地板的鎮定劑,把我那其實一點都不理性的理性拉起,這才慢慢平靜下來。我也愛媽咪,很愛很愛,我窩在她懷裡平復最後一點哭到盡頭的顫抖,任她拍著我的肩滲入蜜,那時讓我鎮定的原因是這樣子的,無論如何,至少我還有媽咪。

  說來也真神奇,小孩總有一種非世故的特殊感應,那陣子,我正在懷疑難道我會一輩子這樣過下去嗎?我能用長大的樣子面對媽咪嗎?世界就驟變了。媽咪說她要到加拿大工作,因為那邊的薪水比較高。那我呢,我哭,蜜被融了,變質了,別哭了,你長大就能來找我,或我能再來看你,她擁我入懷,溫柔的像以往,但我生氣的掙脫那樣的懷抱,騙人,擁抱是騙具,她又把我抓過去抱著,說我很快就會忘了她,然後我不掙脫了,像不是融化而是被敲碎的糖,散在她懷裡,灑了一地的心碎等著蟻來拾走我,我歇斯底里的如那天一樣,不同的是這次我知道我不會永遠都有她。我好難過,都不知道一個五歲的小孩怎麼能那麼難過,擺到臉前頭髮被眼淚浸濕黏成一塊一塊,小小的手哭到發燙,再發冷,從頭頂到腳丫的小拇指都潰堤了,變得更小更小,一吃完晚餐她走去洗碗,我就又靠過去好小好小的說不要走好嗎,然後就沒半點自制力的哭得像好幾個孟姜女,之後直到我爸回臺灣怕他難過才收斂一些前,每天都重新再哭一次,眼睛紅了又腫,腫了又消,上眼緣和下眼緣夾起的視線大了又小,小了又大,多希望下一次哭消了眼皮後再看到的是原本的那個世界。

  像活生生剝掉繭的幼蟲,逼他飛,翼殘破不堪,身心不健全,很痛。大人們好自私,但我也跟他們一樣自私,我也沒替任何人考慮,想的只是我好痛,我們都站在自己的角度做利己的事。

  阿嬤就一直在旁邊看著,我忘了她有說或沒說什麼了,那雙睿智的眼睛洞悉一切,沒有半點訝異,像其實我們一開始就都是撕碎了給她看的,她從頭到尾都知道咖啡的酸澀,那時候突然對阿嬤很感謝,身邊的人都勸我說我之後就會忘了,這根本沒什麼,只有她知道,從來也不勸我。

  才一個暑假,我幾乎忘了所有英文,連最簡單的問好我都忘了,隨著她,像只屬於幼小稚嫩的東西,沒有了,就沒有再講的必要,自殺的嫩芽,寧願壯烈也不願被人踐。

  到現在長到快十六歲,老師同學都說我侃侃而談,我不太怕和陌生人說話,仍受著國民教育學著英文,仍喜歡看迪士尼的節目聽英文歌看國外的劇,仍鏗鏘的繞著舌學老外唸著長長的英文字眼,默念喜歡的英文句子,但感覺就是有個什麼說不出來了,即使只是最簡單的「Hi」,現在講的是隔板前的東西,隔板後的被封存在很深看不見底的心裡,深到有時候我以為我忘記了,但我沒有,看到外國母親用脈脈的眼神含著淚對好小好小的女兒說了聲「Hi」,它就又跳動了一下。

 


   作者簡介  


 
每一年的生日願望都是希望整個宇宙能越來越有愛,被愛及愛人。楊宇澤,十六歲,新北人,2003SARS流行的那一年生,現在就讀中山女高高二義班。
喜歡看好電影,聽音樂是生命,一天不聽就會渾身不適,偶爾翻翻書,或看看igfb上作家們的文字,唱歌、彈吉他是日常。從小(到現在仍是)被迪士尼養大,尤其是原創影集跟原創電影,所有的少女心幾乎都塞在獨角獸、可愛的小恐龍和這裡了。

雖然從小生長在臺灣這片土地,但過敏體質讓我到現在還是水土不服,不過躺在上面的心和暖熱的血,終究還是土地的高山、河流走過的印記,希望在它上面破碎的、不堪的終將能成為養分。





  看更多得獎作品  
1.【青春大作家X織錦文學獎】新詩首獎:關於我愛你
2.【青春大作家X織錦文學獎】小說首獎:保鮮膜
3.【青春大作家X第21屆馭墨三城文學獎】小說組:貓與愛麗絲
4.【青春大作家X第21屆馭墨三城文學獎】新詩組:為我辦一場葬禮

上下則文章

回文章列表