展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

作家讀書筆記

正因為絕望,才要許願──讀《許願樹》

  • 字級


作家讀書筆記bn


老實說,一開始看到《許願樹》的書介,我有點擔心這本書會不會很無聊啊?「藉由一棵樹來說話,聯繫陌生的友誼與家庭,以216歲的生命,對抗人與人之間的偏見……」以全知、疏離、神一般的觀點來看人世間的悲歡離合,嗯,聽起來很老套。被排擠的主角是個穆斯林女孩,她許願「能有一個朋友」,這很符合時事,但很多呼應時事的作品都很說教。

許願樹(全球獨家首刷限量扉頁祝福金句,兩款典藏版隨機出貨)

許願樹(全球獨家首刷限量扉頁祝福金句,兩款典藏版隨機出貨)

但,當我翻開《許願樹》,就發現這本書完全打破了我先入為主的成見。

首先,這本書超、級、有、趣。你知道,有些人講話很無聊,即使是最有趣的事他們都會講到讓你睡著,但有些人可以把芝麻綠豆寫得比哈利波特還精彩,這本書的敘事者(也就是許願樹本人,好啦,它不是人)屬於後者。

許願樹說,它的名字是「紅」(第一個亮點!樹有名字!)「我很驕傲的告訴你,我是一棵歐洲紅橡樹,也就是櫟樹……我長著帶有螺旋線、紅灰色的樹皮,尖尖的皮革狀樹葉,固執、愛探索的鬚根。還有,不是我自誇,我為整條街道帶來最迷人的秋日色彩。用『紅』還不足以適切的形容。到了十月,我看起來就像著火一般。每年秋天,消防隊沒有用水柱噴我,還真是奇蹟。」這自述幽默又生動,我馬上Google它長什麼樣,真的超漂亮。


歐洲紅橡樹。(圖片來源 / wiki


於是,我就在不知不覺之間,從一個站得遠遠的、抱著胸的狐疑觀察者,變成了被許願樹吸引而來的人,覺得「紅」就像是我的朋友,想聽聽它要怎麼說這個「聯繫陌生的友誼與家庭,對抗人與人之間的偏見」的故事。可能是因為活了216年吧,「紅」並不急著進入重點。它先拉哩拉雜交代了它的生活環境,告訴我們它身上住了浣熊、狐狸、臭鼬、負鼠和老鼠(而且牠們都有十分可愛的名字喔!比如浣熊寶寶都叫「你」,浣熊媽媽叫「大你」,臭鼬媽媽則叫「剛出爐的麵包」),然後,它才說,最近來了新居民,是莎瑪和她的家人。

所以,人只是環境的一部分,並不特別,但在這個故事中又很特別。莎瑪之所以特別,是因為她會來到「紅」的腳下,安靜的坐著,動物寶寶都會探頭出來看她。因為社區裡有許多人討厭她和她的家人,因為有人在「紅」身上刻了「滾開」這個字,似乎是針對莎瑪一家來的。



許願樹身上住著許多小動物。(圖 / 《許願樹》內頁插圖)

聽起來很特別的遭遇,但又不那麼特別,因為在世界的許多角落,在每一個時代都在發生。莎瑪在這個故事中是穆斯林,但是別的「莎瑪」可能是猶太人、波蘭人、黑人、華人、墨西哥人、敘利亞難民、東南亞移工……因為發生了很多次,所以我們已經無感了嗎?不是的,每一次聽到這樣的事依然令人難過、憤怒,為了自保,我們確實越來越冷漠,以免陷入無力情緒的泥淖。

但「紅」沒有冷漠,它積極的想要實現莎瑪向它許下的願望,想為她在社區找到一個棲身之處,一個可以支持她的人。但「紅」的棲身之處也岌岌可危,雖然它是許願樹,承載著這麼多人的希望、期待和喜愛,也有人不喜歡它,覺得它只會帶來麻煩,許願荒謬透頂,樹根會弄壞水管,所以要把它砍掉──比如,樹的主人法蘭西絲卡。

真奇怪,樹竟然有主人,它們的生命不是自己的,只因它們長在人類的院子裡,人類就覺得樹是屬於他們的。所以,「紅」不是神,它比人還無力。人類不會想,自己的居所和自己的生命都是和地球借來的,就像萬物一樣……所以,世界上有許多樹會被砍掉(因為擋到路、因為小孩會去爬、因為太高、因為可以拿來做木材),許多動物(就像故事中的「你」、「剛出爐的麵包」)會流離失所或被車撞死,然後,這一切問題最終會回到人類身上──沒了自然的庇佑,人類要活下去也很難。

這麼多問題,這麼絕望,要怎麼活下去?有可能活下去嗎?如果發生在現實中,《許願樹》的結局應該會很悲傷吧,樹會被砍掉,莎瑪一家會搬走。但是正如辛波絲卡在詩作〈到方舟裡去〉中所說:「因為考慮到孩子/(我們至今依然是),/童話總是有個美滿的結局。/在這裡也無例外。

《許願樹》的結局是令人感動的、美滿的、充滿希望的,而這一切的關鍵,就在於許願。有些人可能認為,許了願,願望就一定要實現,沒有實現,他們就會去怪願望,說許願根本沒用,只有小孩才會相信願望。

但事實是,許願不一定會實現,許願是一種祈求。我們不再相信許願的力量,不是因為我們長大成熟不再天真了,而是因為我們害怕失望,不敢相信未來會變好,於是放棄了努力,當願望沒有實現,我們就說──看吧!許願沒有用。但只要真心相信,積極行動,就能造成改變,即使這改變可能要很久很久以後才看得到,甚至在我們有生之年還看不到。

《許願樹》中的人與動物,做了什麼努力來促成改變、扭轉命運呢?這是本書最精彩的地方,在此不劇透(大家快去買書!)。而比書中的故事更精彩的是,《許願樹》本身就是一個願望,一個祈求,讓我們在面對世界的不義與殘酷時,能夠不失去希望。世上的不義與殘酷實在是太多太多了啊,幸好,有《許願樹》可以當我們的樹洞和懸掛希望的地方。


作者簡介

1982 年生,臺北人。多年來致力在華語界推廣波蘭文學,於2013 年獲得波蘭文化部頒發波蘭文化功勳獎章,是首位獲得此項殊榮的臺灣人。著有《我媽媽的寄生蟲》《易鄉人》《回家好難》《遜媽咪交換日記》《自己和不是自己的房間》,譯有《鱷魚街》《給我的詩:辛波絲卡詩選1957–2012》《黑色的歌》《跳舞的熊》等作。


 延伸閱讀 

 

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

一部28年前的漫畫為何到今日仍然前衛?重讀士郎正宗《攻殼機動隊》

被書迷、影迷譽為經典不是沒有道理,即便誕生至今已過20多年,現在重看仍能感受到原作中前衛的世界觀......隨著漫畫重新出版以及真人版電影上映的,一起重新體會士郎正宗《攻殼機動隊》的魅力!

2375 1