河合俊雄隨身攜帶兩枚以父親河合隼雄親筆簽名翻製的印章，說是專程為了台灣讀者製作的。「父親很有名氣，在台灣也有很多讀者。每當我出席心理學相關場合或新書發表會，我知道比起我的簽名，大家更想獲得父親的簽名。」河合隼雄在2007年過世後，河合俊雄一方面不忍心讓父親的追隨者失望，再方面或許也期待讓父親能在更多讀者的記憶裡延續，便以這兩枚印章幫讀者「簽書」。「有些讀者甚至會要求我幫他們蓋在T恤上。」他佯裝要蓋在自己的衣服上，促狹地笑了起來。
河合家族在日本醫、法、文、工等領域都有十分傲人的代表。河合隼雄是享譽國際的榮格分析師，也是將「箱庭」（沙遊）療法引進日本的帶領者。河合隼雄的兄弟不是醫師就是學者，兒子們則各別在心理學、法學與文學界有所成就。河合俊雄是手足中唯一跟隨父親腳步，成為榮格分析師者；近年更致力於重新編選父親過往的經典著作，如《活在故事裡：現在即過去，過去即現在》《源氏物語與日本人：女性覺醒的故事》《神話心理學：來自眾神的處方箋》《孩子與惡：看見孩子使壞背後的訊息》《閱讀孩子的書：兒童文學與靈魂》《故事裡的不可思議：體驗兒童文學的神奇魔力》等等，儼然是父親的接班人。
活在故事裡：現在即過去，過去即現在
源氏物語與日本人：女性覺醒的故事
神話心理學：來自眾神的處方箋
孩子與惡：看見孩子使壞背後的訊息
閱讀孩子的書：兒童文學與靈魂
故事裡的不可思議：體驗兒童文學的神奇魔力
感覺像是走在父親走過的路上，一直以來，也不免被拿來和父親相比，各種訪談總不脫詢問他與父親之間的關係如何？「但其實很少有人說我和父親很像，」河合俊雄給了這麼一個讓人有點驚訝的答案。「我念京都大學時，父親就在學校教課，連我的同學都說：你怎麼跟你老爸差那麼多，根本一點都不像！你是隔壁歐吉桑的小孩吧！」
河合隼雄從來沒有刻意要培養自己的孩子和他一樣，成為榮格分析師。「家裡當然有非常多的心理學書籍，但在中學之前，父親是叫我不要去讀那些書的。」少年俊雄沒有問過為什麼，「後來想想，可能是他擔心我如果過早接觸心理學，就會用心理學的眼光去看世界。在成長的過程中，或許不是件好事。」
是怕太早洞悉世事嗎？「例如我很喜歡閱讀村上春樹的作品，單純當小說讀，就覺得很有趣；有趣之餘，會進一步思考他的有趣之處在哪裡。這不需要心理學的解釋。但如果太早接觸心理學，很可能會用心理學的眼光去解釋作品裡隱藏的意義，那會讓作品本身的趣味減少許多。」
「人生也是如此。青春期正是對生命剛開始投入、感到好奇的時候，如果在那樣初初萌芽的時期，就用心理學的觀點去解析事物，可能生活與生命都會因此變得很無趣吧。」河合俊雄說。
話雖如此，河合俊雄從小到大，一直都是大人口中「想很多」的孩子。「我大概從三歲起，就對『死亡』這件事很有興趣。」帶著對生命的疑惑，河合俊雄到了懂得自行對外求知的年紀，輾轉替他思考死亡議題時提供解答的，最終還是榮格心理學。當時的他已隱隱覺得自己會繼承父親的衣缽。但要到大四那年，他讀到作家谷川俊太郎與河合隼雄的對談，谷川問其何以踏上心理學之路，他發現父親竟和他一樣，也是因為從小就對死亡議題感興趣，這才訝異於自己與父親的相似。
河合俊雄玩笑地說，要擺脫父親實在很不容易。2014年，他曾在京都大學以「三會河合隼雄」（河合隼雄との三度の再会）為題進行演講，細數他與父親的關係變化。「第一次相會，是在京都大學的課堂上。那時覺得父親上起課來，和在家講話好像有點不同，唯一的共同點是他老愛講一些冷笑話。」那是兩人從父子轉為師生的時刻。
第二次相會，則是河合俊雄在瑞士留學時期。本以為天高皇帝遠誰也管不到，沒想到老爸在蘇黎世的名氣依然很大，每年八月還會受邀前往榮格心理學重鎮的艾拉諾斯（Eranos）論壇講課，父子倆也因此一年一會。「那個時候，比起父子，我們更像朋友。」
「第三次相會，是在父親過世之後。」當時河合俊雄開始重新閱讀父親的著作，進一步成為編輯。「這些書我在父親生前都讀過，但在他過世後重讀，感受有很大的不同。」在父親的著作裡，河合俊雄以讀者和編輯的身分，和榮格分析師河合隼雄第三次相會。
河合隼雄深入淺出的寫作特色，一度讓河合俊雄感到可惜。「父親總是『寫到讓周遭的人理解就好』，但他還有很多更深度的內容，是我希望他有朝一日能夠寫出來的。」然而，原本帶有的些許遺憾，在他用編輯的角度重新理解父親的作品時，一一消逝。「物語和神話這些古代的故事，現在再讀當然還是有趣。但單是『有趣』是無法持續太久的。」河合隼雄慧眼獨具，將日本人家喻戶曉的故事，加入了心理學成分，讓閱讀多了一分「言外之意」，不只增添趣味，更讓心理學以「老嫗能解」的方式進入一般人的生活。「雖然這樣稱讚自己的父親有點不好意思，但河合隼雄真的是一位很了不起的學者，我非常感佩。」
當村上春樹遇見榮格：從《1Q84》的夢物語談起
雖然同為榮格分析師，也同樣以心理學的角度解析過村上春樹的作品，完成《當村上春樹遇見榮格：從《1Q84》的夢物語談起》，然河合俊雄不若父親那樣著作等身，也自謙自己寫作較偏哲學的本質與結構層面，不像父親是個靈活的「故事型」學者。但他更願意嘗試的，是持續以生活化的方式，透過故事、透過閱讀，將心理學推展到大眾的日常中。「現在心理學的資訊過度充斥，真真假假很難辨別，加上很多人期待能用心理學替自己快速解決問題，這些狀態都太危險了。」河合俊雄認為，與其翻看簡單的心理學入門，不如深入地讀一篇好的小說或故事，汲取當中的隱喻，對自己的幫助更大，也更能碰觸到自己的心靈深處。這是他著手重編父親著作的原因。
那麼。他是用什麼樣的標準，來編選自己父親的作品呢？對於這個問題，河合俊雄神祕一笑，「This is a business secret.」
更多【故事與日本人的心】、【孩子與幻想】書系作品
日本人的傳說與心靈(典藏版)
民間故事啟示錄：解讀現代人的心理課題
閱讀奇幻文學：喚醒內心的奇想世界
轉大人的辛苦：陪伴孩子走過成長的試煉
延伸閱讀
童話心理學：從榮格心理學看格林童話裡的真實人性
小孩的宇宙：從經典童話解讀小孩內心世界
村上春樹去見河合隼雄(新版)
活著，就是創造自己的故事
榮格人格類型
榮格解夢書：夢的理論與解析
紅書(讀者版)
危險療程：心理學大師榮格、佛洛伊德，與她的故事
回文章列表