【2019年2月｜推理藏書閣嚴選書】用「屁孩」筆調說殺人魔的養成─《我殺的人與殺我的人》-博客來偵探社-好書指南-OKAPI閱讀生活誌

【2019年2月｜推理藏書閣嚴選書】用「屁孩」筆調說殺人魔的養成─《我殺的人與殺我的人》

作者:李柏青 / 2019-02-13 瀏覽次數(5898)

我殺的人與殺我的人

小雲、阿剛、達達、阿杰是四個生長在台北市廣州街的外省孩子，他們的青少年正值1980年代──那個變化劇烈、令人目炫神迷的年代。那是台灣經濟奇蹟的最後一段高潮，國民所得成長率8%，「台灣錢淹腳目」，股市上萬點，台積電、鴻海正準備攻掠新的產業版圖。政治上，黨外活動持續衝擊威權體制，美麗島事件、林宅血案、陳文成命案、江南案、鄭南榕自焚，無一不影響深遠；1987年解嚴、開放黨禁與報禁，1988年最後一位蔣總統過世，1991年廢除《動員戡亂時期臨時條款》，台灣的政治與社會便這樣根本地改變了。

對小雲等四個孩子來說，上述的劇變恐怕是無法以言喻、但卻能切身感受的。身為外省第三代，他們已經較難分享父祖輩的祖國情懷，反之，那些來自新世界、新時代的娛樂文化充實了他們的青少年生活，例如MTV、布袋戲、日本漫畫、霹靂舞與麥當勞。有些曾經陌生的名詞，出現頻率越來越高，例如外遇、離婚、移民美國；有些則一如太魯閣峽谷般，雖無時無刻不在改變，卻很難具體查知其移動的軌跡，例如省籍衝突、同性戀的社會接受、艋舺的蛇攤、站壁小姐、以及龍山寺裡的關聖帝君。

三十年後，四個孩子中的一人死去，一人成為橫跨台美的大律師，一人成為兩岸牛肉麵大亨，另一人卻成為美國人人聞之喪膽的「布袋狼」殺手，他在全美各地隨機誘拐殺害年約十四、五歲的青少年，再將屍體裝在布袋中丟棄。究竟在1984年的廣州街發生了什麼樣的故事，讓四個曾經情同兄弟的少年，走上截然不同的人生道路？

流

如同前作《流》一般，東山彰良是用一種細膩的「屁孩」筆調說一個沉重的人生故事，這風格有時會像我想到張大春的《少年大頭春的生活週記》。很多屁孩風格的用語與情節讓人發噱，例如關帝爺前擲筊來決定要不要幹一場架，或是把泡酒的眼鏡蛇放出來讓牠醒過來等等；但這些蠢事背後的動機卻是哀傷而充滿無力感的，少年們螳臂擋車般對抗命運與時代，然後一個踉蹌便跌到不同的人生道路上，滄海桑田後回首，幸運者嗒然若失，不幸者卻已不知所往。

雖然我寫得好像純文學小說的介紹，但《我殺的人與殺我的人》仍是一本推理小說，敘事者透過點點滴滴的回憶，重建「布袋狼」殺手的心理動機，一些「不能說」的推理技巧運用，也讓這個看似沉重的故事讀起來更具張力。

然而必須特別提一點我覺得有些可惜的地方，故事寫的既然是外省的小太保們，那對話就不該少了外省掛的黑話，特別是那個年代的流行語。雖然我本身不是外省籍，但耳濡目染，也會覺得說「阿尼死了」，就沒有說「阿尼被掛掉了」、「阿尼嗝屁了」或「阿尼翹辮子了」來得傳神有力。少了這些黑話，故事中說標準國語的角色識別度就不那麼強烈，減損了故事想營造的時代感，這是身為台灣讀者的一點挑剔。