這本書一開始就以詩寫出名利場上的殘酷真相：「你必須爬上聖母峰峰頂，才能抵達娃娃娃谷……開始的起點比較有趣……現在放眼望去就只有山頂……當你站在頂峰，天候會讓你憔悴、疲憊、看不清楚，無力享受你的勝利。」娃娃谷是大都會的成功男女，一如今日大城市是以各種符號呈現的場域，娃娃谷的子民們最後也必須交出他們最後一絲真實。
我們活在「最好的自己」當中，從此也只能是最好的，於是我們開始服用各種有防腐色彩的「娃娃」。
娃娃谷(美國流行文化經典，中文世界首次正式授權版)
在80、90年代成長的女孩們，應該對《娃娃谷》中，三、四個不同類型的女孩主角一同成長的都會故事不陌生吧？那些曾讓人亢奮的女孩齊步走，彷彿代表女生各自走出了時尚，走出了藩籬、走出了自己個性的電視影集，像有人在空氣中撒著興奮劑，隨收視高漲著。
尤其是90年代紅極一時的《慾望城市》，女孩們排好隊，看自己要站在凱莉、夏綠蒂，還是哪個類型後面，那種興奮之情，是明確知道自己有了榜樣，可以依隨的重點，跟著她們具體抓到一些幸福的糖屑、成功的線索。到21世紀也有熱門影集《女孩我最大》，這票千禧世代的女孩已沒有以往的風神，在自戀時代卻時常感覺存在感低落，沒有《慾望城市》的金縷衣加持，沒有父權認可的玻璃鞋尺寸，呈現夢的將醒未醒，未過城市價格的品管。
90年代《慾望城市》讓女孩們彷彿有了榜樣，到21世紀《女孩我最大》，這票千禧世代的女孩已沒有以往的風神。
一直到後來21世紀曾流行的「IT女孩」（主流媒體出現的時尚寵兒），像是布蘭妮、泰勒絲等，直到直播興盛，女孩們各擁其主，分散了影響力。我們這二、三十年的「娃娃風」表面上各有風格，但都有歷年來的軌跡可循，像前人撒下餅乾屑，吸引成千上萬女性跟隨那四個女生走在曼哈頓大道的身影，不同地複製重疊，仿效再疊影，成為符號般暗示明示所有從眾。
看似自由開放，但那四個女孩的身影不斷在城市光鮮的大道上走著，四種類型從20世紀到現在始終主宰著女性與她們對人生的盼望。
麥莉有段時間經常以近全裸的裝扮出席公開場合，破除原本的「國民乖女兒」符號。
之後美國IT女孩麥莉希拉（Miley Cyrus）近全裸破除她之前的「國民乖女兒」符號，更早時瑪丹娜將自己早先的壞女兒符號打破，以高堤耶服裝的性徵變形拆解女性符號，這些許緩衝了那四位女生的疊影。
但殊不知，近五年來韓國量產似的美女，製造空前的規格化與一致性，之後直播女主鋪天蓋地仿效，加上形同制服概念的快時尚誕生，「女生的符號化」進入了一個前所未有的階段，那四個曼哈頓風神女性形象於是分裂了，她們身上的特徵如彩球散開的吉光片羽，下載在我們分不清誰是誰的滿天網美身上，徹底符號化了女性。
現在的美女，滿坑滿谷，這滿坑滿谷可不是指數量，而是零件化的拼裝美。明星二代以羅莉塔出現，如同2.0的增生，一應俱全，每個年齡層都有一套系列。
因此你唯一能想起反叛，是薇諾娜瑞德與裘莉演的《女生向前走》，她們在各種形象裡衝撞暴走，這不受落的電影，帶女孩走去了哪裡？但這是90年代的最後一滴眼淚，以各種的不馴。
薇諾娜瑞德與裘莉演的《女生向前走》，在各種形象裡衝撞暴走。
這一切的歷程必須要從美國經典讀物《娃娃谷》談起，這本描述美國流行文化的小說，影響了後來的電視影集《慾望城市》和《女孩我最大》。書中三個到紐約闖蕩的女孩，各自有她的美，小安的高冷、珍妮佛的肉體美、妮莉的野生美。雖然主角小安無意成為紐約名流，但知名富二代的追求，仍讓她上了頭版，她逃無可逃的成為別人嚮往的符號，終將她推至成為群眾對高等家庭想像的廣告模特兒；珍妮佛難以逃脫她的肉彈生涯，彷彿與夢露一般就是來普渡眾人慾望的，夢露成為罐頭悲劇，無論她本質如何，人們總輕視自己最原始的夢遺慾望；妮莉則巴望著人們把她符號化，好當每家養女一樣親民，這樣摧毀自己的歸零法，導致她後來瘋狂。
三個女孩沒人過得踏實，儘管她們合乎所有現代商業的規格，成為千萬女生所欣羨的，但每個符號都是可以拔除的，再貼上新的就好，她們是紐約最拉風的女子，也被當成幻象、只剩下錢可衡量其價值。身為符號的女生們，每日需要「娃娃們」（各種安眠藥、靠憂鬱劑、毒品等）才能入睡。
最後的大亨：費茲傑羅絕世告別作， 《大亨小傳》最完美的逗點
小安一開始沒有要攻頂，但隨波逐流地也想要更多，《娃娃谷》裡的男女都有著費茲傑羅筆下《最後的大亨》那雙疲憊的眼，名利場上的他們永遠處於慢性疲勞中，禁不得損失的不闔眼，一個精神亢奮者的終極疲倦。
這本書揭露了無論女人有意或無意，都要將戲演到底，如同孟若說的：「一個女孩，長大之後，為何只能成為一個女人？」而成為一個女人又有多少戲要在其外表上台與落幕，無論你要拆毀符號，還是迎合群眾認知的符號，你終究是拿符號來反符號。
小時候不了解法國哲學家布希亞（Jean Baudrillard）說的：「城市就是符號的展現場所。」然後來才懂1966年這本《娃娃谷》就說明了一切，不僅啟發《慾望城市》的編劇，更進一步預知21世紀的人面臨被符號化的荒涼，而《娃娃谷》本身，比任何受它啟發的作品還要寫實蒼涼。這部美國寓言，寫出了今日人們依賴「娃娃」（各種麻痺物的代名），一起進入無夢的夜。
女權走到今日，女生真願意做自己嗎？在我們長期沉浸的城市價值裡，「做自己」可能是慾望的導航，如同小安，以做自己為由離開家鄉，等著她的，卻是被同化的一致性。「娃娃谷」象徵堆積廢棄商品的深度，每個娃娃的永恆，儘管在其中有人腐朽或吶喊，你終究是一個「安靜」的娃娃。
作者簡介
延伸閱讀
回文章列表