（圖／The Island 內頁）
我對「新移民」這個標籤是反感的，一則我非「移民」，二則我也不「新」。我以「居留」身分在台灣住了近20年，我不「移民」，不入籍台灣，針對「移民」主題討論，我多半難以認同，原因是大部分的討論／措施，是以「居高臨下」的姿勢去看（特別是對東南亞外移），洐生的議題多半圍繞外移的「語言學習」及「後代教養」上，難道「中文講得不標準」就沒辦法「教育子女」？非得強力同化外移，不光要會講中文、會認字、最好連台語也來幾句，我常感到義憤填膺，尤其是聽到「中文講不好怎麽教小孩？」這類想法，難道教養問題跟這個有關嗎？說白了，這不就是一種矮化他者或藉機栽贓外來者之意。
「移民」議題繪本是否得由當事者來書寫呢？當然不見得，以局外者的想像來寫來畫也沒問題，但若只流於表面現象，離不開做作的悲憫或假好人意識，反而令真正的移民麻木無感，讀完也只是徒增空喊口號的假好人心智而已。繪本被冠上「某某」議題後，讀者幾乎就被拉著走，失去了其他想像的可能，非常可惜，而細看之下通常不會只是「單一」議題，且萬一被冠上的議題是「錯」的呢？
The Island（《島》，暫譯）問世於2007年，我相信再過幾百年來讀它一樣震撼人心，難得繪本可以把主題處理得這麽深刻、這麽沉重，且不論於文於圖於圖文組合上都幾乎無懈可擊。作者有一句話，讓我深深受教：「若圖只是重覆文字所述，那文字或圖有一者就是多餘的。」（If an illustration is only repeats what the text is already saying, then either the illustration Or the text is superfluous）。當然這句話做起來不容易，或也不那麽絕對（畢竟每一繪本條件不一），但做繪本時心裡有這句話絕對是好事。
The Island
繪本作家Armin Greder。（圖/ Allen&Unwin）
Armin Greder 的The Island 處理的是「居民」和「外來者」的強烈對比，其中因對外來者的無知和恐懼，導致了荒謬情節與殘酷結尾。島民面對外來者的第一個反應是：我很肯定他不會喜歡這裡，和他自己的故鄉大大不同。（I am sure he wouldn't like it here, so far away from his own kind），書中島民個個身材魁梧還手持農具，外來者相對之下瘦小、衣不蔽體、手無寸鐡。島民建議刻不容緩地把他送走，但是漁夫了解大海，知道把他送回大海必死無疑，於良心上大家必須把他帶進來。
島民們比外來者強壯得多，卻以農具對著手無寸鐵的外來者。（圖／The Island 內頁）
書中的文和圖多次達到「反諷」、「對比」，例如島民把他「帶進來」的方式（如上圖）。翻到下一個跨頁，作者處理了三件事，分別以「文字」、「格子圖」、「無背景圖」遞進，一點都不隱諱，所有的讀者都不會漏看。
- （上：文字敘述）島民把他關在廢棄已久的羊欄裡，讓他睡在稻草堆上。
- （中：格子圖）島民大口吃肉大口喝酒，完全不受外來者影響的模樣。
- （下：無背景圖）島上孩子模仿前一頁大人的模樣。
島民僅給外來者簡陋的空間，自己的生活並不受影響，然而對待外來者的方式，全被小孩模仿了。（圖／The Island 內頁）
下面這張圖也是一個「反諷」畫面，一位島民看到外來者，露出了「看到鬼」的驚嚇表情，但其實她自己的模樣才像「鬼」。因為關不住外來者，島民有了第二次討論，認為他們不可能無條件給外來者食物，因為自己已經不足，否則他們自己會餓死（又一次的反諷，他們明明豐衣足食身強體壯）。漁夫建議得有人雇用外來者，但大家推來推去，嫌來嫌去，就是沒有人願意收留他，連神父都說外來者的聲音會破壞整個合唱團（又是反諷）。
一位島民看到外來者，露出「看到鬼」的驚嚇表情，其實她的模樣更像「鬼」。（圖／The Island 內頁）
第三波是想像的恐慌。連警察都說：「他肯定會殺人。」媽媽對孩子說：「你不把湯喝完，他會把你吃掉。」報紙上斗大的標題寫著：「外來者製造居民恐懼（Foreigner spreads fear in town）」──讀者心裡很清楚，這又是反諷，製造恐懼的是島民自己。恐慌推到高潮的結果導致悲劇，島民最終築起了高牆，從此嚴禁任何外來者進入，連駐停的海鳥都會被射死。
作者Armin Greder本身是「移民」沒錯（原瑞士到澳洲，現居秘魯），無怪乎他有一本字母書 Australia to Z（澳洲abc），該書第一頁便是「原住民」（aborigine），與隔壁頁的「船民」（boat people）並置。實在是打破abc書印象，令人大開眼界的一本。
Australia to Z
作者並非難民，但他的字母書第一頁便是「原住民」（aborigine），與隔頁的「船民」（boat people）對應。
（圖／Australia to Z 內頁）
寫書內容和作者身分不見得有必然關係（他並未經歷書中的難民）。他於訪談中提到母親對他的至深影響，形容母親為「貪婪的讀者」（avid reader），從小母親會從圖書館借閱大量書籍，世界各地的風景、看不懂的語言，這些都令他留下深刻印象，長大後他遊歷了那些奇山異景，每次都心生感悟，他說：「我相信永遠有不一樣的觀看世界方式，就算他人不認同我，不代表他們是錯的。」（I realized that there were other ways of looking at the world, and even if they didn't agree with me that didn't necessarily mean that they were wrong.）
閱畢我重新思索「島」的意義，「島」意味生態自成一體系，這顯然只是象徵；而人對「外來者」的反應總是令人費解，其中產生的「差異感」是必然的？產生的「高低感」是難免的？其中的差異不就是他比你晚到，他比你不熟悉這塊土地，但是你不能因為這件事去污名他「不會教小孩」、「他的小孩比較弱」。放大的關注反而讓當事者去到哪裡都被標籤化、被刻板印象化，一點助益都沒有。
有別於描繪戰爭炮火、漂洋過海、又瘦又破的難民形象（或是中文不好要學注音的形象），The Island 肯定留下比那些表象更強的事物，給讀者的是一種刺激，不是空好人，這樣就夠了！
吃風集
馬惹尼
沒有大路
馬尼尼為
馬來西亞柔佛州麻坡人。讀過國立台灣師範大學美術系、台灣藝術大學美術所。著有散文《帶著你的雜質發亮》《我不是生來當母親的》、繪本《貓面具》與「隱晦家庭」繪本三部曲，詩集《我們明天再說話》。繪本《絨毛兔》（The velveteen rabbit）插圖。最新作品為散文《沒有大路》、中馬雙語繪本《馬惹尼》《吃風集》。
網站：樹人畫學校 outsider art school ＆ 繪本亂讀會
延伸閱讀
回文章列表