展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

詩人╱私人.讀詩

蔡琳森|證:採擷這些「無形者」的蜜蜂──讀喵球〈鑊氣〉

  • 字級


派特森 (DVD)(Paterson)

《派特森》講述一位善於從平凡生活獲取靈感的公車司機的故事

不似賈木許(Jim Jarmusch)電影《派特森》裡的巴士司機,在勞動之餘維繫詩的演練,許多我輩詩人為營生奔波劬勞,更常迫於現實冷酷的計較,將寫作熱情回收箱中,打上蜜蠟,貼上封條。

務實的權宜,遠比務虛的營詞造句更貼身,更欺人。懸而未決的小塵埃馳散不停,錨定的頓重之物阻斷前景,它們會教人不再著迷耽念「衝突及其化解」的戲劇化律則,教人擱置「從此過著幸福快樂日子」的願盼。在舞臺與戲幕之外,更有晦暗的後臺,有物我頻頻錯身,只容疲倦與安頓,紊亂與綏靖。

然而,吟味此中細節,如雨無聲潤物,生活中種種不發光的、不可見的暗物質,有時亦講述著詩與詩人宇宙的生成學。

聯合文學 12月號/2014 第362期

《聯合文學》2014年12月號以印刷技術員陳昌遠為封面人物

日常缺乏可供俯眺的架構,罕能得窺寬幅的構圖,人身與意識纏攪種種微渺瑣碎,伏身俗世地表。勞動的視野,約莫是印刷廠裡日夜排班工作的陳昌遠,寫給胞弟的〈樑〉:「我們非樑/亦不成柱/我們買不起樓,搭不起屋/有些路不是為我們而鋪/橋也不是為我們而造/我們的天空沒有雲和月/衣衫沾塵,掌心有土/八千里路,一輩子/也走不完//我們喝酒/聊太多可笑的話題/例如我們的壯志/成為我們的肚腩/例如我們餐餐魯肉/只配擁有固定顏色的衣領/以及規矩」。

生活的限度早已寫定,人們傾向最短距離與更平滑曲線;在適度常溫下持盈保泰、就中儉省,不涉如火如荼的酣燒烈焰,迴避徹底埃滅斷送的死灰。譬如以廚師為業的喵球以鍋爐提喻:「怎麼用火燒去多餘的水分/怎麼用火/去滋潤肉」。泛著油漬的紙筆,俯仰現實與理想的齟齬。頻繁折衝於試煉與消磨,壞損與淪喪,或許是詩人烹字熟成的祕方。

杜伊諾哀歌

杜伊諾哀歌

一旦詩脫胎於困陷庸常的肉身,總讓我想起里爾克致波蘭譯者的信裡所說的:「自然,那些我們日用之物具有暫時性和朽壞性。可是只要我們在此,它們就是我們的財產和我們的友誼,我們艱難與歡樂的見證,一如它們曾是我們祖先的密友。因而,不僅不該薄待和小覷任何此地存在之物,恰恰該是為了其暫時性的緣故(這一點,它們同我們一樣),我們該對這些表象和事物進行最深刻的理解和變形。變形?是的,因為我們的任務是將這暫時的、朽壞的塵世深深忍受著,並且充滿激情地刻印在我們心中,使其精髓在我們身上『無形地』復活。我們是採擷這些無形者的蜜蜂……這種把為我們所愛著的、可見並可觸之物,不停轉變為我們的自然中不可見的振動和激盪的工作……

將這暫時的、朽壞的塵世深深忍受著。故而「朱阿嬤」朱馮敏女士因大埔徵收案仰藥自盡以後,其子朱炳坤復耕了母親的土地,並遺給我們〈609〉這首詩:

赤腳走進新播種的水田,
腳下沁涼寒意直接滲入肌膚,
彎著腰一步一步盯著水面,
巡視填補秧苗。
口袋中手機洩漏出音樂,
肢體跟著聲音律動。
深深吸一口氣,
泥土的味道在胸中流竄,
腳底下黏稠泥漿,
輕輕的拉著,
感覺已經是它的一部份。
累了坐在田埂上,
順著晚風吹拂,
想過去,想未來,
想心中那一個尚未成熟的田園景象。

詩的催生就像麵糰發酵,如植株脫離了壤土,絕滅了動盪生氣,靜靜棲居麵粉裡,持守著一種隱遁的型態,旋將轉進它的來世。正是此般反覆的提取與按捺,使物散發芬芳。



〈鑊氣〉 ◎喵球

我看到火
我在火中
用眼淚抵抗焚燒
大家都聞到了
那是香味
附近有人吞了吞口水
煙塵往天

要不我不要

喵球詩集《要不我不要》

火中的一切
都在向上
我走進火中
想起那個陪我長大的人
也這樣子
接近了神佛
怎麼用火

怎麼用火燒去多餘的水分
怎麼用火
去滋潤肉

這時候厭倦接觸
更不需要擁抱
想喝一點水
一點沒有溫度的東西
我的皮膚上有自己的鹽

那天
聞到臭火焦味
是火把話說得明白

 


杜斯妥也夫柯基:人類與動物情感表達 [雙書衣隨機出貨]

杜斯妥也夫柯基:人類與動物情感表達 [雙書衣隨機出貨]

蔡琳森

1982年夏日生。編輯。有詩集《杜斯妥也夫柯基:人類與動物情感表達》

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

  • 進入日本詩人谷川俊太郎的詩作世界

    日本國民詩人谷川俊太郎1952年以《二十億光年的孤獨》詩集出道,至今累積許多經典作品。其中〈活著〉一詩在311東日本大地震之後膾炙人心。透過谷川俊太郎的專訪、《活著》改編繪本的讀書筆記、將其作品中譯的譯者訪談等內容,全面性的認識這位具代表性的詩人。

    5694 1

回文章列表

關閉

主題推薦

進入日本詩人谷川俊太郎的詩作世界

日本國民詩人谷川俊太郎1952年以《二十億光年的孤獨》詩集出道,至今累積許多經典作品。其中〈活著〉一詩在311東日本大地震之後膾炙人心。透過谷川俊太郎的專訪、《活著》改編繪本的讀書筆記、將其作品中譯的譯者訪談等內容,全面性的認識這位具代表性的詩人。

5694 1