白建宇首度來台演出的音樂會傳單（圖/焦元溥提供）
一轉眼就要二十五年了。
那是我聽過的第二場鋼琴獨奏會，卻是記得曲目的第一場。
對演奏者一無所知，也不記得為何有票，更想不起當年為何大人決定丟包我和大妹──各是國一和小四的小孩──在音樂廳，等音樂會完了再來接。
那場鋼琴家一共彈了三位作曲家的樂曲。他以史克里亞賓《第四號鋼琴奏鳴曲》和《第九號鋼琴奏鳴曲》包裹布拉姆斯《三首間奏曲》作品117，而以李斯特《B.A.C.H.主題之幻想與賦格》和《第一號梅菲斯特圓舞曲》做開場與結尾。除了布拉姆斯，全都是我沒聽過的曲目。
鋼琴家出場、坐定、下手。
接下來我就忘不了了。
我知道李斯特是誰，也知道他的曲子很難彈，但我沒有料到這首曲子居然這麼震撼；我知道鋼琴是什麼，也不是沒聽過鋼琴演奏，但我沒有想過眼前的黑色箱子竟能發出這種聲音。
光亮透明，又天崩地裂的聲音。
而我到現在還記得，當鋼琴家演奏《第一號梅菲斯特圓舞曲》，自己瞠目結舌的感受，以及他最後雙手狂飆交替八度所帶來的強大視覺衝擊。
那個畫面，和節目單上的「韓國鋼琴大師白君宇」，從此就牢牢刻在心上，再也不曾忘記。
白建宇演奏李斯特《第一號梅菲斯特圓舞曲》。這是他當年首度來台演奏時的壓軸曲，多年後再度演奏仍然虎虎生風。
白建宇演奏貝多芬第十七號鋼琴奏鳴曲第三樂章，音色透明清澄又有色彩。
這樣說誇大了些，因為三年後當我終於能買到他的CD，精彩萬分的普羅高菲夫鋼琴協奏曲全集（Naxos），我才知道他的漢字名字其實是「白建宇」（後來就自然把「白君宇」給忘了）。這麼多年過去，我一直努力蒐集那場音樂會開幕曲，李斯特《B.A.C.H.主題之幻想與賦格》的不同演出，而我真心認為，聽來聽去，白建宇1990年六月在倫敦錄製的版本（也就是他首次來台前三個月），仍是此曲最淋漓盡致也最偉大崇高的演繹。那其實不是鋼琴演奏，而是以聲音打造碑石，刻印亙古神話而於洶湧風雷中豎立在永恆藝術之前。
不做任何準備，沒有任何期待，第一次欣賞一首樂曲，竟就是它登峰造極的詮釋，如此機率究竟有多少？每次想到這點，我都不禁有點飄飄然，覺得自己見證了不可思議的奇蹟。更正確的說，是從此知道什麼是奇蹟。
（最近終於聽到歐爾頌Garrick Ohlsson的新錄音，能和白建宇的演奏比美。）
PROKOFIEV, S.: Piano Concertos Nos. 1, 3 and 4
|
PROKOFIEV: Piano Concertos Nos. 2 and 5
|
Garrick Ohlsson plays Liszt Vol.2 / Garrick Ohlsson
|
只是那時我自然無法知道，有一天我居然會訪問白建宇，還因為這個訪問而和他們夫妻成為朋友，聽了他們好多好多故事。「我們是在1970年慕尼黑奧運會認識的，」只要有人想聽，白建宇就會不厭其煩再說一次。「那時不只有體育賽事，還有各國文化活動。我去那裡看南韓作曲家的新歌劇，她隨著上演電影片組一同來訪。我們對彼此留下了好印象，卻沒留下聯絡方式。」
每次說到這裡，白建宇總會停下來，等著太太給他一個微笑。「回到巴黎一年多後，某天我從餐廳走出來，在門口剛好遇上要進門的美子。啊，怎麼是妳！這下子我可不能讓她再跑掉了。」
生命之詩 DVD
這句話我不知道聽白建宇說了多少遍，但就和他的演奏一樣，每次聽都會有不同的感動。除了戲劇，尹靜姬熱愛音樂；除了音樂，白建宇熱愛電影。看著他們總是手牽手走在街上，無論各自擁有何其非凡的成就，依舊是當年的男孩和女孩—不做任何準備，沒有任何期待，第一次見到一個人，竟就得到一生完美的伴侶，如此機率究竟有多少？
白建宇和尹靜姬旅居巴黎，是法國重要的藝術家。這是白建宇和巴黎管弦樂團合作拉威爾《G大調鋼琴協奏曲》。
一轉眼就要二十五年了。
Schubert : Impromptus, Drei Klavierstucke, Moments Musicaux / Kun-Woo Paik
誠摯希望你能擁有這張專輯，更到音樂會現場欣賞白建宇的演出。無論這會是你的第幾場音樂會，你都將聽到無可比擬的美妙聲響，精練圓熟的深邃詮釋。那是能以「奇蹟」名之的偉大演奏，情感與智慧萃煉出的生命之詩。
白建宇演奏新專輯中的舒伯特作品，也是這此訪台曲目。
〔推薦聆聽〕
白建宇2015鋼琴獨奏會
2015/04/06（一）19:30 中壢藝術館音樂廳（中壢市中美路16號）
2015/04/08（三）19:30 國家音樂廳（台北市中山南路21-1號）
焦元溥
1978年生於台北。不務正業的台大政治學系國際關係學士、美國佛萊契爾學院法律與外交碩士，也是不誤正業的大英圖書館愛迪生研究員，倫敦國王學院音樂學博士。
樂之本事
文字創作之外，焦元溥也擔任國家交響樂團「焦點講座」策劃，「20×10蕭邦音樂節」和「Debussy Touch鋼琴音樂節」藝術總監，台中Classical古典音樂台FM 97.7和Taipei Bravo FM 91.3電台「焦點音樂」和「NSO Live雲端音樂廳」廣播主持人，前者獲金鐘獎最佳非流行音樂節目獎（2013）。
回文章列表