【讀書特稿】最熟悉的陌生人──韓國「大運動」與文學「小女人」-不讀不知道！-OKAPI閱讀生活誌

【讀書特稿】最熟悉的陌生人──韓國「大運動」與文學「小女人」

作者:黃雨婕 / 2014-12-12 瀏覽次數(7910)

文╱黃雨婕（政治大學台灣文學研究所碩三生）
協力╱紀大偉（作家、政治大學台灣文學研究所助理教授）

「台日韓女作家跨國研討會」為台灣讀者指認了兩種「最熟悉陌生人」的相逢：韓國與台灣。台灣與韓國的現代化進程，與文學開展的路途，相當類似，彼此間卻不甚熟悉。

台灣對韓國文學的認識與討論，不像對日本文學那樣如數家珍。然而，台灣與韓國在進入「現代」的歷程卻都經歷日本殖民，且在對抗殖民統治的同時發展了啟蒙思想、民族意識與現代文學──若單以歷史背景而論，台灣與韓國的處境頗為相似。在「台日韓女作家跨國研討會」中，崔末順指出：即便脫離殖民統治，兩國在進入戰後重建的時期，也都曾因為政治理念的衝突而引發內戰和國族分裂的命運。但是，極為弔詭地，台灣與韓國暗自較勁甚或對立的關係，始終沒有被充分了解。

在爭取「整體」社會公義、國家「大義」的口號之後，韓國女性特別關注情感、關係等生活枝節，讓讀者看見熟悉日常裡，最陌生的個人與關係。最近訪台的金仁淑與申京淑兩位著名小說家同樣出生於1963年，並且都在二十出頭年紀初入文壇；那是韓國民主化浪潮逐漸進入高峰的1980年代，而此輩的青年人被稱為「386」世代──出生於1960年代，在1980年代進入大學，並在民主運動風起雲湧之際邁入30年歲的世代。早期的386世代參與學生運動、勞工運動，影響政治與社會甚多；如今的386世代卻也是最後一批倖免於後期資本主義與新自由主義、得以白手起家的中產階級世代。在這個世代中，表面上看似男男女女熟悉政治的目標、一致戮力爭取「全體人民」的成功，事實上民族與理念卻掩蓋不了團體內「性別的矛盾」。

值得注意的是，386世代裡，女性的矛盾或許更甚於男性。就如成均館大學東亞學術院教授李惠鈴所言，「386世代的性別（gender）是男性的。」走上街頭的男男女女、學生勞工為了「大義」（不論是民族主義或是社會主義）而努力；性別議題的排序卻總是消失於階級平等、民主正義的口號之下。曾參與運動的金仁淑於座談時便提到，她在運動現場看到的男性總是慷慨激昂、帥氣無比；但是，回家後癱在沙發上（指使女性）的男性，卻不再帥氣，而這樣的經驗使女作家開始對「大義」產生質疑。邁入90年代後，韓國內外面臨巨大的社會崩潰（不論共產世界的瓦解或威權政府的式微），女作家脫下了沉重的「大義」斗篷，轉身處理被遺忘許久的事情：個人生命的細瑣問題、人與人關係的疏離，甚或夫妻間不存在信任的心理等。

金仁淑的小說便多所刻畫彼此懷抱祕密、不過仍然死守著對方的夫妻。金仁淑認為自己不相信人與人之間存在安身立命的關係，卻依舊欲藉由描繪脆弱的關係探問人生的底線。她自言：「人生到了底，才能看清楚人生。」

請照顧我媽媽【全球搶讀.插畫書封版】

身為聯合國親善大使的申京淑亦擅長以大量的抒情筆觸，極有自覺地觀看為人所忽略的失敗者、受害者、悲傷痛苦者；她認為自己的小說就像悔過書，記錄這世界與她所犯下的過錯。以如此細膩的心懷碰觸世界的申京淑，藉由一篇篇小說陪伴90後的讀者正視生命裡的失落殘缺。例如《請照顧我媽媽》（2011年亞洲曼布克獎得獎作品）的小說便是描寫一對久未回家的兄妹，邀請父母自老家來首爾慶生，沒想到母親卻在地鐵與父親走散了；而一家人於尋找母親的過程中，發現「媽媽」也不是身來就是「母親」，同樣需要他人的關懷與擁抱。而即使自述想藉由作品陪伴悲傷人們的申京淑，卻也特別提及自己在今年三月的「歲月號」事件後，至今無法寫下隻言半語。

這些女作家「以小搏大」的野心，有待台灣讀者進一步認識。

〔金仁淑作品〕