日本人過年，窩在桌邊暖爐，一邊剝橘子，一邊守在電視機前方的「定番」戲碼，除了除夕夜 NHK 的《紅白歌合戰》，還有每一年都轉播的「箱根驛傳」，也就是馬拉松比賽。以前我始終很疑惑，只是鏡頭一直跟著大學選手移動，沿途居民大聲揮舞著小旗子加油，轉播員與講評卻可以那樣激動，甚至連續兩天賽程的新聞報導也常常成為 Yahoo 頭條，所謂的「箱根驛傳」，到底有何魅力？
知道三浦紫苑以「箱根驛傳」為背景，寫了超過四百頁的長篇小說時，內心不免懷疑，這到底是什麼故事？僅僅是馬拉松長跑接力，會不會很沉悶？
但是三浦紫苑寫過山林伐木的《哪啊哪啊～神去村》，寫過大辭典編纂的《啟航吧！編舟計畫》，看似嚴肅沉悶的主題，寫來卻充滿人生滋味，不但有趣、感人，還很熱血，這是三浦紫苑的強項啊！因此，以馬拉松長跑為主題，應該也很讓人期待才對。好吧，這就是小說家的口碑與能力，我相信三浦紫苑。
哪啊哪啊 ~ 神去村
編舟記(日本本屋大賞經典代表作，十週年紀念新版)
強風吹拂【平裝雙面書衣愛藏版】
故事描述一群住在老舊出租宿舍的大學生，因為熱愛馬拉松長跑的學長一心一意要挑戰「箱根驛傳」，某晚從澡堂洗完澡出來，瞧見偷了麵包的大一新生被店家追逐的跑步姿勢，簡直驚為天人，於是收留該位長跑天才，也用奇妙而熱血的理由說服了宿舍其他人，從資格賽開始，一路闖進箱根驛傳決賽的故事。
這些住在地板有破洞，上下樓梯還會嘎嘎作響的老房子「竹青莊」，也各有怪癖的糜爛大學生們，有通過司法考試卻一直無法畢業的怪胎，有帥氣活潑的雙胞胎新生，有喜歡奇特音樂的怪傑，有擅長猜題搶答的、有沉迷漫畫二次元世界的，有故鄉來自偏遠山區的，也有外國留學生……他們之中，僅有一人有田徑隊的背景，其他成員跟跑步根本沾不上邊（漫畫宅男一開始還邊跑邊吐），他們卻因為Leader的號召與男子漢的約定，開始辛苦的訓練，被他校學生冷嘲熱諷，也有同儕之間的鼓勵和商店街後援會的聲援，以及「八百屋」老闆女兒之間的愛情小鼓勵，總之，這故事的角色人物好飽滿，竹青莊的氣氛讓人想起求學時期那種宿舍互相串門子的古老情分，但是一關一關闖入箱根驛傳最終決賽的過程，即使是超過四百頁的篇幅，還是一氣呵成，彷彿自己也跟著攻頂了！
閱讀就跟長跑一樣，要拉筋熱身、要控制呼吸、要清楚上下坡道的配速，前後篇幅的連結就像接棒之間的默契……我讀著《強風吹拂》，跟著寬政大學這群「竹青莊」的雜牌軍一路闖進決賽，低溫的大年初二，從大手町出發，到箱根折返，又重回大手町……終於知道，所謂的馬拉松，不只有「速度」，還要「夠強」，因為「跑步是力量，而不是速度；雖然孤獨，卻也是跟他人有所連結的一種韌性。」「光跑得快，是沒辦法在長跑中脫穎而出的。天候、場地、比賽的發展、體能，還有自己的精神狀態……長跑選手需要的，是真正的『強』……」
掛名教練的房東先生說，「預賽就要到了，讓我教你們必勝的秘訣吧……秘訣就是，左右腳輪流向前跨出去，只要這麼做，遲早會抵達終點。」 竹青莊的成員聽到房東這麼說，都瞠目結舌，直覺歐吉桑喝醉了，但是這秘訣，仔細思考沉澱，卻充滿哲理啊，真是受教了！
我自己也有慢跑的習慣，但還不到馬拉松選手那麼嚴謹執著的地步，可是書中這段話，還是有深刻的同感，「如果不每天跟自己的身體對話、累積練習量，就沒辦法在長跑項目拿到好成績。每一種運動都需要天分，但長跑運動需要的『努力』絕對大於『天分』……」
沒錯沒錯，我知道那種每天跟自己身體對話的感覺，有時候跟失去節奏的呼吸，有時候跟錯亂的腳步，有時候跟惰性，有時候跟膝蓋，有時候跟高溫，也有時候跟酷熱或濕度與寒意。我讀著三浦紫苑的小說，跟著寬政大學10位選手們一起跑了一趟「箱根驛傳」之後，我想，往後的過年儀式，除了NHK的《紅白歌合戰》之外，應該也會迷上箱根驛傳的全程轉播吧！
台北.同棲生
寫小說、散文、棒球隨筆、部落格／重度網路使用者，很少看歐美電影與歐美翻譯小說，因為對西洋人有辨識障礙／喜歡書寫，但恐懼出書／想要靠書寫小說維生，但已經知道不可能。部落格【私‧生活意見】。著有《慾望街右轉》《只想一個人，不行嗎？》《極地天堂》《如果那是一種鄉愁叫台南》，最新作品《台北．同棲生活》。
回文章列表