（攝影/吳慈仁）
百分之九十八的平庸少女
「對我來說，平庸就是站在那台嗡嗡作響的影印機前，一再模仿筆跡所寫下的那個分數；反覆影印塗改而偽造出的那個自己，其實也只不過是，稍稍越過及格邊緣……」－－〈成為百分之二〉，《百分之九十八的平庸少女》
《藍色大門》裡的張士豪說：「留下什麼，我們就變成什麼樣的大人。」青春再殘酷，總有些不忍放手的美好，是緊握著一碰就碎的沙粒，無可避免地消逝。還是會留下什麼吧？
該如何理解真實，在頻頻挫敗中不斷爬起，即使欺人，也絕對不可自欺，那是最後一道防線，越過了就會面臨自我的崩壞。唯一看透真相的，是一個外表看似小孩，智慧卻過於常人的名少女神小風，繼小說《背對背活下去》與《少女核》之後，這是她第一本散文集《百分之九十八的平庸少女》，她談偶像、談貧乏、談分手、談困境、談20-30歲女生的會有的煩惱總和。關於少女的定義，年齡不是問題，心態才是重點，只要妳／你覺得自己是少女，那妳／你就是。
「我想講的，不是那種粉紅色夢幻泡泡的少女。而是比較奇怪的，會毫不留情去傷害別人，可以在這世界生存的，要跟功課、大人們、老師們對抗的。」過程可能不是那麼愉快，可能去欺負也被欺負、去排擠也被排擠、去傷害也被傷害，談的是真實，不可能完美無缺，也沒有王子從天而降，你要面對現實，要為了保護自己去傷害別人。
那些學校沒教的事、女生小圈圈裡的竊竊私語、人際關係中的潛規則，能不能讀懂當中的暗潮洶湧、眉眉角角都看個人造化，「像我這樣的女生，書念不好，考試也考不好，在人際關係上不聰明，像我這樣子的女生，在那樣的時光該怎麼生活下去。」神小風說。好像總是慢人一步，要好幾年後才明白過來，當時的格格不入原來有其原因，那些大人說「長大就會知道」的事，並沒有從天上掉下來。
「十五、十六歲的時候一直希望有人會來救我，那個時期的我非常討厭自己，沒有人告訴我應該怎麼辦。」她說，「如果我高中的時候讀過這樣的故事，有人告訴你，就接受這份平庸好好長大吧，我會比較開心。」《百分之九十八的平庸少女》像是給少女們的內功心法，讀了之後可以得到一點精進、一些救贖，當然沒辦法一夕之間就扭轉什麼，但至少是個小小的方向指引，也許讓人知道該怎麼做，看著他人的跌跌撞撞，瞭解一些世界的規則。
書寫的過程橫跨研究所時期，現在的神小風已經進入職場，加入新手OL的行列一年多，「以前想趕快變成大人，因為討厭自己，我想要趕快變成另一個人，但現在覺得，抱持學生的心態、少女的心態都是珍貴的。」在書寫過程中，她更能面對自己平庸的狀態，變得願意停留，不急著改變，「人在某個階段都會無可挽回的變成大人，在那之前，我都想盡力抵抗。」電視會說要「愛自己」，上人會說要「面對它，接受它，處理它，放下它」，到底該怎麼做，神小風說她還是學不會，即使自認為是大人的人可能也還不知道，「但是我現在願意忍耐。」她說，「也許我還不很明白，我願意忍耐這個比較不成熟、平庸的自己，可以等她慢慢長大。」成長對她來說，是一種練習比較喜歡自己的過程。
「以前覺得寫作是武器，可以讓自己去對抗。現在會覺得，比較像是製造出一個空間，像是沙發、椅子，讓一些過不去的東西、那些戰爭過後的遺跡，找到一個地方安放，把它們拍一拍，然後跟它們說『辛苦你了。』」寫作作為一種安置，作為一種定位系統，讓人甩落身上的故事和傷口，讓它們有個棲身之地，也可以減輕負擔，「不讓它們像鬼魂一樣跟著你，你就可以繼續長大。」
（攝影/吳慈仁）
站回那道藍色大門，十年之後，有變成自己想要的樣子嗎？「現在我的確是以前想要的樣子，以前不懂世界的規則，現在知道了，我可以選擇去抵抗或不抵抗。」
〔神小風作品〕
百分之九十八的平庸少女
消失打看
少女核
背對背活下去
回文章列表