展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

\ 本月大人物 /

真誠面對,並且絕不停止思考過去──專訪林莉菁《我的青春,我的FORMOSA》

  • 字級


我的青春、我的FORMOSA Ⅰ 縫上新舌頭

我的青春、我的FORMOSA Ⅰ 縫上新舌頭

旅法漫畫作者林莉菁的《我的青春,我的FORMOSA》,是一部探討「反洗腦」的作品,她以鉛筆筆觸畫出自己的成長故事,透過跟小時候的自己對話,提出對戒嚴時代的反思。1973年生,從小在黨國教育下長大的林莉菁,童年時曾鄙視自己的母語,因為熱愛畫畫,參加「保密防諜」漫畫比賽連連得獎,也因升學壓力,漫畫成了校園違禁品 ,此外,選舉買票文化、蔣總統過世……這些時光片段,都成為她的創作題材。

本書2011年在法國出版後,入選法國大巴黎區高中生好書推薦名單,以下為OKAPI的越洋訪問。




Q1. 什麼契機讓你想把童年戒嚴時代的成長經歷作為漫畫主題?

莉菁:2011年,我用了四個月畫完了《我的青春,我的FORMOSA》,但故事卻醞釀了至少兩三年。起初,韓國的新漫畫出版社計畫推出亞洲一系列自傳及報導文學式的漫畫,後來因為語言隔閡等問題,我決定在法國尋找出版機會。我很感謝韓國出版社的編輯金大中先生,他們很關注東亞的近代史,也給了我很好的建議,我先把想法全盤寫出,再理出脈絡。

漫畫裡,我在小女孩身上加上大人的觀點,其實小時候我也沒這麼「省悟」,光應付學校的升學考試就來不及了。後來在龐雜的自述中抓出一條主線:我從小喜歡畫畫,轉了一圈,如今還是想用圖畫來表現我的想法。上冊最後一章〈永別啦,總統先生!〉談到蔣經國去世的事情,正是當初最早完成的章節之一,抓到主軸後,我才慢慢把繁雜的材料淬鍊成型。

Q2. 漫畫中有個「被捆綁的台灣歷史真相在呼喊小朋友來讀」的畫面。你是在何時了解歷史真相?這與你後來大學念歷史系是否有關聯?

莉菁:我的省悟,其實跟我念歷史系並沒有直接關連,因為當時從小學到高中完全沒有台灣本土教育課程。即便是升學名校,也可能只是塑造對本土毫無感知的「好學生」。我小時候並沒有接觸到黨外雜誌,但身邊的人會用不同方式讓我知道外面是黨國世界,這或許可以算是民間一種隱晦的抵抗。

1990年上大學後,比較有機會接觸各式各樣的書籍,時值解嚴後不久。我可能從文史社團活動、台灣ㄟ店或唐山等獨立書店或旁聽其他系所講述台灣現代史的課程,自己開始去找答案,慢慢辯證。其中,李筱峰教授關於二二八精英的書籍,給我相當大的震撼。當我讀到阮朝日先生當年的遭遇,身為同鄉後輩,卻一無所知,才意識自己已成了黨國歷史教育的活標本。

Q3. 你在漫畫中點出的諸多現象,在今天的台灣依然上演,比如主流媒體壟斷、製造垃圾新聞,把民眾當笨蛋……。就你在法國生活了十幾年的觀察,這種狀況在法國是否此刻或曾經也發生?他們如何回應?

莉菁:法國有些現象跟亞洲、美國不一樣,他們認為,除非政治人物的私生活嚴重影響到公共利益,才必須拿出來討論(比如左派社會黨重要人物卡恩〔DSK〕的醜聞,他本來是左派社會黨呼聲最高的總統候選人),但是在美國或亞洲,一定是混著一起談的。

現在即使網路發達,台灣也不缺乏優秀的外語人才,但是國內的國際新聞內容大多很貧瘠。以報導法國新聞為例,少有媒體能精確掌握法國政壇或媒體等脈絡,能上版面的常是沒什麼營養的政壇緋聞或美女部長云云,這通常是小報才這麼做。

《Les Nouveaux Chiens de Garde》

法國雖然公私領域區隔明顯,當然跟台灣一樣也有媒體亂象,之前有一部紀錄片《Les Nouveaux Chiens de Garde》(21世紀新看門狗),批判現在法國政商媒三者嚴重掛勾,媒體就像是當權者豢養的狼犬,造成新聞的基本倫理淪喪。比如說,林益世的太太婚後還繼續跑先生任職的立法院新聞,這在法國是很不可思議的,一定會被同業點名批判,但在台灣卻似乎沒有人質疑。台灣有商人賣米果賣到想當媒體托拉斯來幫背後的北京好朋友,法國也有賣武器賣到收購媒體的大財團。看過這部紀錄片才知道,原來法國街頭書報攤一堆雜誌都出自同一個集團,集團有錢到可以豢養一堆看似清高的記者、主編來幫腔,真是可悲。這部紀錄片犀利批判法國政商媒緊密掛勾的網絡與負面效應,很希望台灣觀眾也可以看得到。

Q4. 你在〈漫畫無路用〉這篇回憶小時候聽見同學、師長說「藝術玩玩可以啦、看漫畫沒營養……」的片段,請問這種情形,在法國跟台灣有哪些差異?

莉菁:法國漫畫的發展很久了,跟民主一樣,不是天上掉下來的,而是一步步把路走出來的,有些我們現在看似理所當然的事情,都是前人努力拚出來的成果。比如墨必斯那一代漫畫家,做出讓大人看的漫畫,開拓出科幻、冒險等等類型的題材,讓漫畫不再只是給兒童的讀物。

過往在台灣,漫畫彷彿背負原罪,如同電影、小說,雖不是實用,但為什麼讓人生更加有趣呢?何況這個「有用、有營養」如何界定?法國小孩從經典的《丁丁歷險記》《高盧英雄阿星特利克斯》Astérix),到這幾年熱門的《狄多福》Titeuf)都看,日漫也逐年佔據法國市場越來越大的比例。我覺得根底是牽涉到國家的教育政策,如果教育制度就是功利取向,只要學生拿分數,不讓他們獨立思考,不管給學生讀什麼都是枉然。

Q5. 創作《我的青春,我的FORMOSA》期間,最具挑戰的部分是什麼?而最快樂的部分是?

我的青春、我的FORMOSA Ⅱ 惡夢醒來

我的青春、我的FORMOSA Ⅱ 惡夢醒來

莉菁:最困難的就是一開始的醞釀階段,很像在一道黑暗的隧道摸索。法國編輯讓我保留很大的發揮空間,對於法文的表達與圖像語言的設計等等,他提供許多寶貴意見,比如法文版後面還加上「台灣大事紀」,因為法國人對台灣的印象可能只停留在「拉法葉軍購案」或台灣資訊產品。

完成這本書,我終於理解為什麼很多漫畫家會有分鏡劇本(storyboard)。趕稿過程雖然累,但你很清楚方向是什麼,只是把它執行出來。能把原本混亂的事情講清楚,讓別人也可以看懂我想表達的意念,這就是身為創作人最快樂的事了。

Q6.《我的青春,我的FORMOSA》在法國出版後,被法國大巴黎區教育單位選入當地高中高職好書名單內。在法國讀者的回應中,哪些讓你印象特別深刻?

莉菁:有位法國讀者到台灣旅行,寄了一張台灣明信片寄到法國出版社給我,卡片的形狀就是台灣島。她說,看了我的書更瞭解台灣的風土民情,讓我非常感心。

Q7. 多年來你很努力經營部落格「Ulysse亂彈:歐洲動漫/風景」介紹另類歐漫,另類漫畫最吸引你的是什麼?

莉菁:雖然日系主流的美型畫風很好看,但我更喜歡打破既定規則、主題更多元的「另類」漫畫,那是一個解放,有更多的可能性。現在在法國,「另類」漫畫已經愈來愈多人喜愛,有走向主流之勢,位置不再那麼邊緣。但藝術創作還是會源源而生,相信還是會有其他「另類」漫畫出現,繼續漫畫風格的板塊運動……

Q8. 你想藉由
《我的青春,我的FORMOSA》傳遞哪些訊息?你希望這本書可以被誰閱讀?

莉菁:當然是希望所有台灣人都可以閱讀這本書,我真的很高興這本書可以在台灣出版,這是我一開始出法文版時沒想過的事。

如同我在序文中說的:我誠心希望,有更多更多的人站出來,拒絕政商媒霸權對我們的舌頭與腦袋動歪腦筋,讓解嚴後的台灣成為一個真正自由、民主與落實人權的美麗之島,而不是只有權貴安心度日的特權階級天堂。

我的青春、我的FORMOSA(1、2合輯)(套書)

我的青春、我的FORMOSA(1、2合輯)(套書)



〔延伸推薦〕
關於撰述生命史的漫畫,莉菁推薦這些作品

茉莉人生1:我在伊朗長大

茉莉人生1:我在伊朗長大

茉莉人生2:我在伊朗長大

茉莉人生2:我在伊朗長大

1. 伊朗漫畫家莎塔碧(Marjane Satrapi)《我在伊朗長大》
這套作品已經是經典了,當初在法國發行時,得以跨出漫畫讀者群,在一般書店也看得到,後來改編為動畫電影《茉莉人生》,在坎城獲獎。



Les mauvaises gensLes mauvaises gens

2. 法國漫畫家達文多(Étienne Davodeau)《壞傢伙》(Les mauvaises gens)
故事背景是1981年,法國第五共和首次政黨輪替,左派社會黨候選人密特朗勝選之前,作者畫出藍領階級出身的父母的奮鬥故事,在法國受到好評。書名「壞傢伙」指的是一群勇於反抗體制的升斗小民,封面上有兩棟建築,工廠代表資方,教堂暗指宗教威權。他的父母雖然出身天主教虔誠家庭,受到教會開明派人士啟蒙,卻不被複製價值觀。他們從參加工會活動獲得成長,慢慢地從宗教與資方馴養的勞工逐漸轉型成具有自主意識的現代社會公民。

Gaza 1956Gaza 1956

3. 美國漫畫家喬薩克(Joe Sacco)《迦薩走廊1956》(Gaza 1956)
故事描述巴勒斯坦與以色列之間的歷史糾葛問題。



莉菁
香港加油!台灣也要努力(繪圖/林莉菁)

此訪問於2012年的香港反洗腦國教運動抗爭中完成,當時超過12萬港人上街表達反對香港政府推動認同中國的愛國課程立場。此圖為林莉菁於接受訪問的同時特別繪製。



二二八事件七十週年閱讀特輯


上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

你不必活在永靖,就能讀懂《鬼地方》,因為每個人的故鄉都是鬼地方,都是羞辱。

恭喜陳思宏《鬼地方》獲得台灣文學金典獎年度百萬大獎!從《態度》到《鬼地方》,陳思宏從德國回望故鄉永靖,寫出這個小鎮的家,與家裡的人。

3184 0