（攝影/但以理）
純 情書∕給戀人的60封信
然後部落格來了，又是好幾年的沸沸揚揚。突然之間，「部落格作家」如雨後春筍地一個一個冒出頭來。你彷彿都該認識、起碼聽過他們的名號（以示跟得上時代），實際讀進去後，又總覺得那些內容的厚度有點難以言喻的不足；而在你找出差異之前，你已經習慣了部落格作家這種分類。然後，Facebook來了。你從以前在Outlook裡輻輳再輻散文字的習慣，換到遊走在各部落格之間（或者訂閱個RSS），再轉換到在Facebook上按讚，甚或分享。
然後，你在Facebook上，遇到了書寫單身文字的大A。
最初的大A，沒有個人網站，也沒有部落格，就是Facebook。「起先只是在自己的Facebook上寫一些東西，朋友就會按讚，又分享出去給朋友的朋友。」朋友之間的擴散，讓大A的讀者開始循著這條線，往外開展到第二層、第三層、甚而牽連不清。「這些朋友的朋友的朋友會想加入我，但我覺得這樣對我原來的朋友不太公平。」
大A說自己是個懶散的人，這件事情也就擱著不予理會。2010年5月，幾個朋友鼓譟著，要她開個粉絲專頁。「我那時想，這是有大頭症嗎，我又不是自戀狂。」但朋友們毫不死心地一再慫恿，「後來就好啦好啦那就開吧，反正又不用錢。」說著說著，大A自己又笑了起來。
「如果你去回溯我的粉絲專頁，會發現一開始真的是場胡鬧。」那時的內容，根本就是社團的留言本，「大家都在上面約唱歌、約吃飯，所有的人都在亂來。」然而大A還是持續寫著那些關乎單身的心情，看見的人依舊按讚，依舊分享，如漣漪般一圈圈地將大A打動人心的文字泛送出去。省去加為好友的請求限制，大A那個玩笑用的粉絲專頁，不到兩個月即衝破萬人大關。「結果我原先那些朋友就只好收斂，不敢在那邊歡樂了。」對毫無預期的大A而言，一切都是因緣巧合。
誰想一個人？ / 單身戀習題
「《純情書》本來是我想要出的第一本書，裡面很多是我既有的信件或日記內容。」但因為《純情書》的情感濃度太高，大A認為還是需要再讓讀者多從文字知道她一點，才能將大家帶到她真正想要表達的東西。幾經衡量，決定讓《誰想一個人》先走，也算為自己建立自信心。
第一本書的迴響，讓大A更加穩定自己，對《純情書》也就更不遲疑。「這其實是我的個人歷史，很像要把自己的日記拿給人家看。」但大A終究認為，最感人的作品，都是誠實的作品。「像陳俊志的《台北爸爸，紐約媽媽》也是自白到讓人看得膽顫心驚，但你不會因此對這個人有不一樣的判斷。」事實上，大A一直對寫作有著猶豫。「因為會投入太多自我，很像自殘。」然而對書寫的習慣與熱愛，讓她萌生愈來愈多的勇氣，即便有著難以言說的辛苦，大A還是決定走上這條路。
「我覺得作家真的是個變態的職業，明明日子過得好好的，卻要硬逼自己回到那個事故現場，自虐地檢查過去的傷口──傷口好了要把它扒開來看，如果會痛，還要再摸一摸看到底有多痛。」反覆檢視的次數一多，究竟感人與否都不確定了。「我擔心到底只是我自己寫得很爽嗎？」直到第一版的《純情書》付梓完成，某天大A在捷運上翻起自己的書，看著看著，突然一陣淚意襲來。她忍不住笑：「自己還是有像自戀狂，被自己打動。」
（攝影/但以理）
我們在大A的文字裡看見自己，大A在自己的文字裡調整自己。縱使大A說她像個匆忙被推到台上的演員，她依舊理解為什麼台下會聚來這麼多的觀眾。「我很意外有這麼多人喜歡我，但我知道他們為什麼會對我說謝謝。」這些外表害羞、內心卻無比熱情的善良讀者，讓大A感動非常。「我也很意外有這麼多人跟我一樣，原來大家都是這樣過日子的。」於是我們知道，可能你跟我在愛的裡外，都是差不多的。「每個人的故事或許不同，但是情緒都是一樣的。我們都會膽小、會卑微。都一樣的。」大A這麼說。
回文章列表