展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

米果|吃一口日本小說

【米果|日本小說教我的事】長崎亂樂坂今晚也下雨嗎?

  • 字級


米果專欄
 
這本小說之所以吸引我的關鍵字,其實是「長崎」。

幾年前有過一趟九州旅行,抵達長崎的時候,天氣不錯,去了原爆紀念公園之後,竟然下起小雨,腦海於是不斷浮現老歌〈長崎今日又下雨〉(長崎は今日も雨だった)的旋律。



長崎亂樂(土反)
長崎亂樂(土反)
撐著街邊小店買來的廉價透明傘,到中華街餐廳吃了炒飯跟強棒拉麵,還有混搭了小籠包跟蝦餃的蒸籠類食物。當晚聽著雨聲滴滴答答入眠,隔日醒來,氣溫驟降,飄著小雨的街道,車子停在紅綠燈前方,車窗望出去,是一家齒科醫院,撐著紅傘穿著紅雨鞋的小學生,在那齒科前方,對著我們乘坐的大巴士揮手。

「啊~~總有一天還要到長崎來看看啊!」

當時內心好像是這麼決定,彷彿回應那位拿紅傘穿紅雨鞋的小學生的心意。不知不覺,好幾年經過,並沒有再回到長崎,於是對這城市產生莫名的虧欠。

知道吉田修一的故鄉在長崎,以長崎為背景寫了這個有關極道之家的小說,不知為何,耳邊又出現老式留聲機以緩慢轉速播放的老歌,長崎今日又下雨……

於是帶著小說,搭上高鐵,目的地是台灣南方,卻任性假設自己正在前往長崎的路上。

位在長崎亂樂坂的三村家,長子「龍彥」從戰後不良少年集團混起的「愚連隊」進入黑道,後來在下平一帶當了角頭,家業就由次子「文治」繼承。長女「一子」在百貨公司當店員,次女「千鶴」守寡之後帶著「阿駿」和「悠太」回到娘家過日子,老么「哲也」是腦筋很好功課很棒的乖小孩,卻在主屋後方的小屋自殺,男孩阿駿跟外婆說,在小屋看到舅舅哲也的鬼魂,還跟鬼魂對話。

所謂「極道之家」以這樣的家庭成分組合,部分以黑道事業營生,部分又過著普通人的生活。

「為了入夜就要走上街頭的男人們,三村家往往要提前備妥澡堂的熱水……」

三村家每晚幾乎都在飲酒作樂,女眷們在廚房準備料理,小伙子圍著大哥盤腿而坐,「剛洗完澡的身上只有一件內褲,背後或胳臂上刺著飛龍、牡丹、莽蛇的圖樣……從屋外窺探到屋內光景的鄰居眼裡,像是一場畜生們的荒誕酒宴。」

男孩阿駿的眼裡看到這些在家裡出入的刺青男人們,想像自己和弟弟到了那種年紀,身上會不會自動冒出類似的圖樣和色彩?出現什麼樣的圖樣比較好呢?

被刺青的叔叔們牽著手去亂樂坂石階旁的柑仔店買冰棒,應該只有出生在極道之家的小孩才有的經驗吧!黑道其實也像常人之家,小孩要去上學,要考試,也會想要吃冰棒,也會有鄰居,也會有同學,照樣會被同學欺負。小孩看著這些在黑道打滾的大人們,每晚要換上白色西裝,等候老大發落,坐上計程車,前往夜裡的鬧區,直到深夜才回來。

吉田修一筆下的極道家庭,隱約還是充滿他作品一貫濃烈埋伏的孤寂。但是這樣的故事放在長崎,那孤寂的重量,反而恰到好處。

黑道是另一個遙遠的江湖嗎?但我們身處的,所謂對比於黑道的白道或所謂合法正常的世界,不也是難懂的江湖嗎?

但真實的長崎並沒有亂樂坂這個地方,小說故事裡的男孩阿駿長大之後,也沒有繼續混黑道,看盡黑道家族的興衰冷暖,昔日囂張的黑道老大成為獨居無人觀照的老人,阿駿沒有勇氣帶著心愛的女人逃離長崎,果真這世間許多委屈不管黑道白道都閃躲不了的啊!

小說故事好迷人,讀過之後,內心斑駁濕冷,好像雨不停的城市,濕濕潤潤長出霉菌,小說背後的長崎隱隱約約還是容易下雨的地方。

所以,寫黑道故事未必要混進黑道吧?或是,寫酒店未必要親自下海臥底吧?隨便問問,沒別的意思。

桑田佳佑跟幾位搖滾樂界的A咖狠角色唱的這首〈長崎は今日も雨だった〉,真的有長崎亂樂坂的氣味呢!



慾望街右轉
慾望街右轉



米果MIMIKO

寫小說、散文、棒球隨筆、部落格/重度網路使用者,Twitter、Blog、Plurk,但不愛Facebook,是沒有臉書帳號的無臉人/很少看歐美電影與歐美翻譯小說,因為對西洋人有辨識障礙/喜歡書寫,但恐懼出書/想要靠書寫小說維生,但已經知道不可能。部落格【私‧生活意見】。最新小說作品為《慾望街右轉》

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

有點邊緣、有點魯,在功利社會裡同為異類的他們

社會的框架並不適用所有人,社會上的「正常人」像一列工整的隊伍,當有些人脫隊,就可能被視為異類、失敗者或魯蛇。這些作品著眼於不被關注的小人物,並講出他們的故事。

189 0