【張妙如｜英文妙筆記】Strangers on a Train《火車怪客》（上）-張妙如

【張妙如｜英文妙筆記】Strangers on a Train《火車怪客》（上）

作者:張妙如 / 2011-04-15 瀏覽次數(12858)

Strangers on a Train

Patricia Highsmith，派翠西亞‧海史密斯是誰？提到《天才雷普利》大概很少人不知曉，派翠西亞‧海史密斯就是《天才雷普利》的作者，這本Strangers on a Train《火車怪客》是海史密斯的第一本小說，出版於1950年。我個人覺得派翠西亞‧海史密斯也是天才。

美國作家我微微喜歡的有很多，明確無疑的喜歡倒是一向說得心虛，我想派翠西亞‧海史密斯可以列為我明確喜歡的一人。《火車怪客》的大綱說起來就是兩個偶然在火車上相遇的年輕人，其中一位突發奇想地建議互相幫對方殺掉仇人──看到這裡，我立刻翻到版權頁去看出版年份，畢竟這個點子後來被很多不同的作者一用再用，還好，《火車怪客》出版於1950年，隔年就被希區考克改編成電影，可見海史密斯應該是這個互殺點子的原創人。

The Talented Mr Ripley

海史密斯雖然是個女性，但我很難不去注意到她書中常有的同性情誼──那種不及同性戀程度但又比友情多了很多情的同性間情感，在《天才雷普利》中也可看到這種感情，但其實海史密斯的第一本小說《火車怪客》中就已經有了這種特色──兩個陌生人，25歲的富家子Bruno和29歲的建築師Guy在火車上相遇，Bruno是個人在福中不知福，被寵壞了的小孩，以至於他不但無法從父親的管教中理解出父愛，反而和父親的恩仇愈結愈大也愈深，深到欲除之而後快的程度。Guy則是一個堪稱標準的男子（註：標準的男子是有些優柔寡斷那樣），他有一段不快樂的婚姻，因為太太一次又一次地劈腿、外遇，雖然他處境讓人同情，可是他也卻遲遲沒有和分居已久的太太正式離婚，即使自己後來也交了另一個女朋友，卻還老是讓太太掐著咽喉似的，不但沒快快辦好離婚，還讓這個懷了別人孩子的太太予取予求！

The Complete Ripley Novels

不過，Guy是標準男人，即使是這樣他也沒想過要殺掉這名存實亡的老婆。而且他在火車上明明就想要一個人孤僻，卻還是禁不住Bruno的遊說和他飲酒作伴，甚至有些時刻他還會發現自己其實也蠻享受Bruno的陪伴的。Bruno感覺是個人來瘋的交際花（？），在他的巧妙誘導之下，Guy不知不覺說出了許多他一輩子都不曾想告訴別人的私事。終於，Bruno提起這個點子：他去幫Guy殺了他老婆，然後Guy幫Bruno殺了他爸，這樣，因為彼此都沒有犯案動機以及與受害者間的牽連，這將會是個完美的謀殺（雙殺）。

可是Guy是標準男人啊，他怎麼會接受這種約定？他是寧願為了廢棄的老婆丟掉自己事業良機的人，他是那種老婆懷了另一個已婚男人的孩子，還能威脅他暫時不要離婚的人（要等這個孩子出生後），他已經是吃苦吃得像倒吃甘蔗那般的神人，老婆的存在對他並沒有太大不適，他怎可能會想殺了老婆？所以在他認為自己沒有答應或誤導Bruno的狀況下，他先行到站下了火車，他以為和Bruno從此再無交集，可怎麼知，Bruno竟神通廣大地找到他太太，並且把她殺了。

而這一切，都起源於Bruno額頭正中央那顆熟到快爆的青春大痘。──如果不是因為那顆痘是那麼明顯難以忽略，Guy在火車上不會去注意到Bruno，而Bruno也不會因為查覺到Guy的注目而反過來注意他。不知為什麼，我覺得海史密斯這招青春痘很讓人動容，所以連我都立刻被吸引而讀下去。

接下來，標準男人的Guy當然又把這件事埋藏於心中，他雖然不是很高興Bruno在約定不成立之下自行殺了他老婆，可是他也沒有去報警抓Bruno，他頂多就是決定此生再也不要和Bruno有瓜葛。Bruno一開始也沒有要Guy去履行雙殺的意思，事實上，他很早就決定要另尋拍擋執行雙殺，可是他太喜歡Guy了，他受不了Guy讓他那賤人般的妻子折磨也不在乎，所以他才自行動手殺了那賤人。

殺了人之後，Bruno實在很想和Guy分享這高明的成果（警察果然找不到兇手），可是Guy卻完全不再理他，Bruno到後來甚至有點像得了相思病般地茶飯不思，連疼愛他的媽媽進房去關心，他都覺得如果不是為他帶來Guy的隻字片語，進來做什麼？──聽說作者海史密斯向來有讓讀者不知不覺站在罪犯那邊的本事，真的！看到這裡，連我都要深深同情Bruno了，他對Guy的感情雖然很幼稚，可是又是那般真誠而坦然。

愛有時是會轉成恨的。當Bruno知道Guy是不會再對自己的情誼有任何回應之時（動人的是，Bruno能了解Guy就是會這樣對自己），他開始頑固不甘心地騷擾Guy，他開始強迫Guy也要去履行他的義務：幫他殺了父親。他不斷地寄給Guy詳細的謀殺計劃、家裡的平面圖，甚至凶器和逃亡路線規劃都寄來了，Guy一開始並不為所動，他認為最終的拒絕武器就是威脅要把Bruno供出來！而Bruno的這些東西正好可以讓他供給警方，證實自己確實是Bruno的受害者之一，一切都是Bruno的計劃且一廂情願。可是Bruno並不害怕，他和Guy說，如果是這樣，他也絕對不會一個人下地獄，他會拉著Guy作伴！（動人的是，Guy也能了解Bruno就是會這樣對自己。）

Bruno的攻勢一波強過一波，他見Guy一直不為所動，他開始寫信給Guy的未婚妻、Guy的公司，暗示Guy的太太之死和Guy有關。標準男人Guy果然優柔寡斷了，明明他可以向未婚妻或警方坦誠一切，可是Bruno不但沒被Guy威脅到，反而Guy又輪到被Bruno掐住咽喉，終於，為了一了百了，Guy覺定幫Bruno殺了他父親。動人的是，當Guy抵達Bruno的家之後，他發現自己早就透過Bruno的計劃信來這裡一百次了，他發現自己早就幫Bruno殺了他父親一百次了……（故事未完，下期待續）

The afternoon he had found them in the apartment, like no other afternoon, with its own color, taste, and sound, its own world, like a horrible little work of art. Like a date in history fixed in time.
他在公寓中發現他們的那個下午，那個與眾不同的下午，有它自己的顏色，味道，和聲音，它自己的世界，像一個糟糕的小藝術作品。像歷史上的一個日期被及時凝結了。

"Hasn't your mother any say about it?"
「你媽都沒表示什麼嗎？」