不讀不知道!
【費茲傑羅與海明威】陳允石,決定和費茲傑羅同一邊
作者:陳允石 / 2012-09-20 瀏覽次數(5775)
在今年九月,台灣兩個很有個性的出版社「逗點文創結社」與「一人出版社」,決定突破出版社間的隔閡一同競爭也一同合作,各自推出一本海明威與費茲傑羅的選輯作品,就像是這兩位作家彼此間必然亦敵曾經亦友的競爭關係,但是在讀者眼中,是化作伍迪艾倫電影《午夜.巴黎》那般的黃金時代。
這兩人也因為各自的風格與作品高度,像是兩種宗派一樣各自獨特。我們請來年輕的作家、翻譯、影評、樂手,做出抉擇選邊站。讓可以兼愛兩人的讀者們,可以幸福簡單旁邊吹風搖旗吶喊~
陳允石 /作家、翻譯
我對費茲傑羅的印象
我覺得費茲傑羅寫出的「情調」好美──在順應時節的場景裡,人車喧嚷,有個西裝畢挺的大男孩溫柔地耽溺在自我愁緒之中。他的內心與裝束一樣齊整,他總是緬懷舊日的美善,帶著自持與不安在現實狀況下過慢地步行。然後他輕聲呢喃,反省自己曾在何處落敗,又遺失過什麼重要的東西。現狀於是往後凝煉為一個回憶的典故,供他參酌與揹負。
而作品裡,我偏愛〈最後的吻〉,這篇愛情故事寫得簡潔,簡潔到我無法作出取捨,無法精確地直指最吸引我的部分,彷彿擔心若由某點切入,便會墮入其他點似乎在相對之下不值一提的間接暗示。最後,我只好無言以對,並再三拜讀。
我以為的海明威,是那樣
用最膚淺且失敬的形容來說,我把海明威想像成一個牛排只吃三分熟(或以下)的人。他的作品充滿了男子漢高標的「悍度」,但那些磅礡的曠野、必須正視血骨的殺戮或剔除過程,在我看來卻使他筆下一切敘事都摻上某種「惡意玩笑」的興味──那是由小說的虛構本質蛹動而出的語言,那是對人生情節的速寫,但若我問起生命的旨趣及所謂的「勇氣」,他則會露出半口牙(牙縫還塞著肉末)說:
「自己去想啊。難道還要我為你定義、做一套完整的詮釋嗎?」
這樣的傢伙,其實會散發出另一種獨特而強烈的作家式費洛蒙。
相關活動:最好的朋友,最強的對手!費茲傑羅、海明威,跨越時空再度交鋒!
回文章列表