《千年房市》李開周：陶淵明、包青天、歐陽修他們都不急，我急什麼？

（圖/李開周提供）

過一個歡樂的宋朝新年

歷史課本聞不到的銅臭味

吃一場有趣的宋朝飯局

擺一桌絕妙的宋朝茶席

包公哪有那麼黑：你所不知道的包青天

歷史學包羅萬象，研究分支也愈來愈細，與政治史、經濟史、法制史或教育史、醫療史相比，李開周著眼的項目似乎顯得雞毛蒜皮了點。「的確是。社會生活史的現實意義沒有這麼強大，它既不能幫助政治家指明道路，也不能幫助企業家優化投資，甚至連為家庭主婦提供一套理財方案的功能都不具備。」就實用角度而言，李開周倒也同意，重建古人住哪裡吃喝啥或怎麼過年等瑣碎情事，對現代讀者的直接意義不大。「但是，它很優美。」

與李開周同為「歷史控」的唐太宗李世民留下一句名言：以史為鑑，可以知興替。「他說的歷史僅指記載政權更迭、論述朝代興衰的政治史。但我對塵封在歷史深處的生活細節，懷有更強烈的好奇心──我渴望知道幾百年前的人們如何活著，我喜歡透過文獻與他們對話，並享受這樣的探祕過程。我覺得那很愜意。」李開周更喜歡讓自己進入古書，和這些人們在不同的時代、不同的空間一遍又一遍地活著，「彷彿比別人多活了幾千年一樣。」

大學時接受理工教育，畢業後擔任測量工程師，現在成為文史寫作者，從理到文，李開周在轉換上不曾遇到任何困難。「我始終感謝我的理工背景，除了在研究方法上給文史寫作提供很多高效便捷的協助，最重要的是，它能讓你與你的研究對象保持友好、中立的理性狀態，不至於將做學問變成『做禮拜』。」一個畢生研究秦帝國的學者，往往會變成秦始皇的崇拜者；或一個多年撰寫宋朝經濟史的作家，可能認為任何時代都比不上大宋。但「非科班出身」，反讓他避開了這層擔憂。

血酬定律：中國歷史中的生存游戲

西方哲學史(上卷)

這樣的跨領域研究書寫，也讓他在閱讀與思考時，擁有更靈活的角度。他將羅素《西方哲學史》和吳思《血酬定律》這兩部影響自己甚多的史學著作當「數學模型」來看，把一般人認為枯燥乏味的教材《數學建模》視為解決現實問題的應用，讀得津津有味。「讓論文充滿慾望，讓學術能夠調情，讓愛情受到生物化學的檢驗，在浪漫的牀幃之上蓋以鮮明的統計學印章──這是我的閱讀樂趣所在。」

「做為一個理工出身的作者兼讀者，我喜歡拿愛因斯坦的狹義相對論做比方：大眾讀者喜歡有人將理論具象化，用原子彈爆炸來解釋質能公式的威力；而受過數學訓練的專業讀者，卻可以根據公式做各種推導，從計算中領會理論的真正美妙之處。」

而這樣的切換能力，讓李開周遍讀史書再重新寫史時，其獨有的切入觀點與詮釋方式，讓歷史更顯生動可口，例如他在《千年房市》中將當今「鄉下人往城裡買房、都市人往城外置產」的現象，歸納出一則不動產「對流定律」，進而發現，史上任何一個正常的商業時代，都有類似狀況發生。若再把不動產（房屋）看成流動的水，將這個對流定律視為一套水循環系統，這套系統需要經過的人愈多，政策法條隨之應運而生，看不見的黑手也會愈來愈多。買房這項經濟活動，受到各式各樣的非經濟勢力影響，房市這套水循環系統的「下水管」就堵塞了。李開周說，「現在的中國房市很像北宋中後期，都是處於持續和平、社會穩定、人口最稠密、經濟最繁榮、買房子最貴、過日子最累的時代，也是房市大衰退前夕的最後一輪繁華。」中國如此，台灣也何嘗不是。

千年房市：古人安心成家方案(已絕版)

古人房市怪現狀：小至房間配置大至都市設計、從西周到民國，古人房市也瘋狂(新版)

想成為有殼蝸牛，古今皆難；難的又豈止買房，日子從來都不真的好過。縱使喜歡研究古代，也喜歡撰寫古人日常與讀者分享，但每每被問及最想回到哪個時代，李開周總是搖頭。「我真的不想變成古人。從生存策略上講，我不想回到任何一個逝去的時代，我只喜歡留在當下，因為我知道古代普通人過得有多麼艱難，面對飢餓與疾病時有多麼無奈。」

所以就讓那些艱難與無奈停在書上吧。李開周說，「我們多讀讀歷史，多瞭解一些先民的生活，至少在闔上書本的那一刹那，心胸會開闊一些，格局會宏大一些，會覺得好像從久遠的過去一直活到了今天，然後在平常日子裡就不會再亂發脾氣：算了算了，陶淵明生了5個傻兒子，包青天直到39歲才開始上班，歐陽修做了大官都還在租房子。他們都不急，我急什麼呢？」

藉由古人境況來鼓勵自己，這麼一說，重建古人生活，還是有實用的意義在吧。

  延伸閱讀  

活在古代不容易

回到古代打官司：護食安，拆違建，抓色情，防舞弊……打擊犯罪，古人自有好方法

唐朝定居指南

《秦始皇》、《帝國崛起》、《敵我之間》︰一場歷史的思辨之旅套書

哥教的不是歷史，是人性：呂捷親授，如何做一隻成功的魯蛇

裸體抗砲：你所不知道的暗黑明清史讀本

歷史課本沒寫出的隱情：那些帝王將相才子的苦痛

歷史課聽不到的奇聞：那些你不知道的醫療外史

病榻上的龍：現代醫學破解千年歷史疑案，從晉景公到清嘉慶25位帝王病歷首度揭密

八卦醫學史：在八卦中暢談科普知識，以正統醫學爬梳歷史真相