我羨慕懂得利用零碎時間的人。把大塊時間切割成一周7天28格的藥盒那樣，每天見縫插針，再把那些掉在地上細可聽聞的繡花針，搓成定海鐵杵。
影集《基本演繹法》（Elementary）的福爾摩斯，大概是我熟知最擅長利用時間的人。為了找出某條線索，他可以同時看數台螢幕，一心二用三弄四工，而且他還不怎麼睡覺。他的雜學不是建立在專門專課，而是日常吸收。
〈夜間製冰〉收錄於《善遞饅頭》
孫梓評有首詩叫〈夜間製冰〉，副標寫：「國立科學工藝博物館儲冰式空調系統，夜間製冰，日間使用，分散顛峰用電時間。」聽起來有點機械冰冷，但實際上是件溫柔的事情。分攤工作，有效利用，人若也如此妥善編配時間，任何難事都可以完成，或許這就是獲得快樂的方式吧：「一種被稱之為快樂的科學／和時間的工藝／隨意在草地周邊發生」。
可是我羨慕擅長利用時間的人，不表示就羨慕他們的人生。
魏安邑的詩集《到下一個周日》，分章即時間單位，從星期一到星期日，拼起來便是輪迴。裡頭的〈商業午休〉述說一位小人物上班族有一小時午休，考慮午餐吃什麼，是一場浪費與投資之間的賭局。而在全球市場、社會競爭之下，盤中那塊雞肉跟他自己一樣，脫穎而倖存下來，仍免不了成為他人的魚肉。
最後21分鐘他慢下來了，感受自然與在異鄉打拚的種種，或許努力工作、積極生活，都是被建構被發明出來的，一如快樂的科學、時間的工藝。想想那個藥盒跟午餐，偶爾不吃也沒關係吧。
人生除了良性競爭惡性循環，應該還有些什麼吧。
〈商業午休〉收錄於《到下一個周日》
〈商業午休〉◎魏安邑
他有完整無痕的一小時
好好地吃他的商業午餐
職業生涯中最精華的一部分
他必須要吃而且他必須要
要想，必定要花幾分鐘慎重比較
考慮，讓腦內各種優質想法良性競爭（剩下58分鐘）
來回答這個關鍵問題：
今天要吃哪一家？
有幾分鐘他浪費地走過去
某家店的門口，作為投資（剩下53分鐘）
掙扎了幾分鐘，他成功地走回來（剩下……）
他又必須要點菜他必須要浪費（或投資）時間把東西
叉起來
隨著叉子震盪升起
一小塊在全球市場中脫穎而出的精緻雞肉
剩下21分鐘他走到小公園
金髮小孩蹲下看著水池，一動也不動
瞪大純藍的眼睛
黑板樹、山櫻花、楓香的莫名組合
交錯正午昏昏欲睡的塊狀黑暗
模糊的風景晃動
包裹無人使用的遊樂健身器材
他閉上了眼睛，某些意念向他走來
是一位纏著潔淨繃帶的神明
繃帶裡，透出了以光織成的語言
他拚命聆聽，他突然領悟那就是在向他說著：
「臺北市故鄉局，願和您一起努力午休。」
他端正坐好
肩膀深處的那塊肉
死死地緊抓著骨頭不放
剩下3分鐘他向公司走去
玻璃
鄭聿
生於高雄鳥松，住在台北永和。東華大學創作與英語文學研究所畢業。曾獲台北文學獎、吳濁流文學獎等。著有詩集《玩具刀》、《玻璃》。
延伸閱讀
1. 周日就讓我躺著吧──專訪詩人魏安邑《到下一個周日》
2. 《善遞饅頭》孫梓評：我的詩，會是一個angry fix嗎？
回文章列表