純真
想到「純真」這個詞，你腦中會出現什麼畫面？孩子臉上無邪的笑容？如白紙般潔淨的美好？
在法蘭岑筆下，這位名叫「純真」的女孩性格卻如刺蝟般，敏感、憤世，和一群怪咖住在一起，反核反政府，渾身帶刺，活脫就是一個對世界有諸多不滿的憤青，也難怪她無法接受這個母親給她的名字，簡直就是個笑話。在這樣極大反差下，你帶著一絲同情，更多是看好戲的心態，跟著這個矛盾角色開始一段尋找生父、解開身世之謎的跨世紀旅程。
不過，法蘭岑要說的從來就不是簡單的故事。於是他談母親，一位曾經是狂放不羈的前衛藝術家，為了孩子，後半生隱姓埋名在鄉下當超市店員；另一位母親則是一輩子任性活在自己的情緒裡，她的孩子終其一生都在追逐她飄渺不定、甚至可能根本不存在的母愛，最終走向毀滅。於是他談婚姻，那種狂暴猛烈像是要吞噬彼此的感情，你看著他們就像困在一狹小獸籠裡纏鬥的猛獸，耗盡力氣只為等一方先倒下；還有另一種婚姻，也曾經熾熱曾經充滿期待與傷害，但當其中一人因為車禍下半身癱瘓，生理需求還得仰賴另一人幫忙排解，在最難堪的時刻，兩人之間反而有了救贖的可能。
讀到這裡你終於發現，要當法蘭岑的讀者根本不可能冷眼旁觀，他筆下的角色無一討喜，他們把自己的人生過得亂七八糟，但那些繁瑣細節堆疊出的複雜糾結太過真實，讓你一邊心驚膽戰的讀著，一邊慶幸自己不用經歷這些，卻又突然在某個段落瞥見你藏在心裡深處的不堪與困惑，震得你滿嘴苦澀。
而法蘭岑的企圖還不只如此，他還想告訴你，關於祕密，關於名聲，關於網路世代的荒謬與恐懼。像畫油畫般，他的筆觸看似紊亂瑣碎無章法，當油彩一層一層抹上，往後一站，清楚的輪廓與美麗的圖案終始得見。
最後，在接近自虐式的閱讀過程結束，你忍不住比較，書中的角色誰最純真？但轉念一想，如果純真不再，換來的是更大的包容，誰還在意那帶刺的純真呢？
回文章列表