展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

新手上路

【新手上路】以田野調查 累積狩獵現實的能力──邱常婷《怪物之鄉》

  • 字級


(攝影/陳佩芸)(攝影/陳佩芸)


《怪物之鄉》是邱常婷第一本短篇小說集,收錄十篇作品。初試啼聲便被標榜為新世代的自然書寫,在這個簡略的分類下,小說展示的其實是台東太麻里的生活風貌。全書分三輯,並非以創作時序區分,而是漸次鋪排成長的視野歷程,輯一以國小孩童的視角出發,在童言童語中嶄露野性;輯二描寫孩子們成年後歸鄉的人事變化。輯三自成一格,收錄三篇讀來讓人如入霧中的小短篇,似是後設而拼貼。邱常婷笑稱這是個人的任性之作,其中兩篇是她所謂的偽同人小說,標誌了寫作的歷史。

怪物之鄉

怪物之鄉

邱常婷在11歲那年閱讀《哈利波特》後便深陷魔法世界,開始將自己的幻想化成文字。就讀高雄應用科技大學期間,系上老師勸她應試著跳脫幻想,書寫現實,她便以自己最熟悉的故鄉太麻里為底景,創作了〈巴布的怪物〉、〈怪物之鄉〉、〈山鬼〉等作品。「在《怪物之鄉》裡,我最早完成的是〈巴布的怪物〉,寫於大學時期,內容是幾個小孩在沒有名字的東部小鎮尋找專吃老師的怪物,我將怪物的真面目描繪成山豬。兩年後,我寫了〈山鬼〉,主角『巴布』成為一名巡山員。」

《怪物之鄉》在2016年初獲得文化部藝術新秀補助,與出版社洽談期間,邱常婷得知一名國小同學病逝的消息,「他某種程度上是巴布的原型,包括成為巡山員這點,儘管長大後我們並不熟識,我一直想像一名和我同樣年紀,卻已經走到生命盡頭的年輕人,他在我們分別後的十年過著怎樣的生活?

「巴布」約莫是邱常婷創作中的原型人物,從小長於鄉間自然,面對自然與成人世界的規則與惡,自有一套應對模式。因此,小說主角不是性別角色模糊的孩童,便是近乎去性化的成年男性,邱常婷亦承認她有意識地避開女性視角,「大概是因為我一直不喜歡過於陰柔的文字、情感豐沛的文章,更傾向沒什麼感情,沒有過多形容的,盡量單純陳述,也許會更貼近真實吧。我深受冷感的文字吸引,那些沒寫出來的,反而餘韻無窮。

(攝影/陳佩芸)(攝影/陳佩芸)


邱常婷進入東華大學創作研究所後,受到同樣在意「現實」的小說家吳明益啟發和訓練,他極重視田野調查和研究題材的能力,「若要讓現實可信,得找很多資料,做訪談。」體現在邱常婷的創作中,便是一種結合自然與靈魅的微妙平衡。在〈貨車男孩〉中,隨車上山狩獵的男孩,眼見將死去的山豬傷口汩汩冒泡,彷彿仍在呼吸。邱常婷簡單勾勒幾個畫面,便帶出臨死之物的腥羶氣味與蒸騰溫度,「那是我跟著去抓山豬的親眼所見,當長矛刺進山豬身體,因為空氣進入,傷口上產生泡沫,這個畫面讓我感覺牠似乎用傷口呼吸著。」她認為,想像若非建基於現實,任何描述都會顯得做作或浮誇。

創作〈山鬼〉之後,邱常婷接受吳明益的建議:「如果你想寫山,就去了解山吧。」她開始進入山林,也閱讀台灣林業的論文和地方鄉誌。寫作之餘,邱常婷上山下海,步履踏實地累積狩獵現實的能力。

除了跟隨獵者上山獵山豬,她憶起了一段追蹤石虎的經驗,「我曾經參與屏科大動保所的石虎追蹤計畫,我們在山裡並不會真的看到石虎,而是透過無線電儀器追蹤,儀器發出的不同聲音代表了石虎的不同狀態,奔跑、睡眠,或死亡。這帶給我的恐懼比在山上獵山豬還強烈,當一個人在深夜的山裡,整座山超乎想像地嘈雜,充滿敵意,唯一支撐我的,就是石虎透過儀器發出的嗶嗶聲,彷彿透過牠的心跳得到陪伴。」邱常婷擅長說故事,聽著聽著,我們彷彿一同陷入漆黑卻喧鬧的山林中。

她頓了頓,將故事拉回現實,「所以,我在做田野調查時,也有一種在追逐故事的感覺。」

台灣文壇終於迎來90後的創作者。邱常婷第一次受訪,應答時顯得青澀陌生,我們經常在聽得興味盎然時,為突來的沉默感到困惑,「然後呢?」小女生有其獨特的邏輯和節奏,顯然,並非早熟世故才是寫作小說的入場券,一個新世界隱然在我們眼前開展,她未來的小說創作的確也值得令人期待,進而再問:然後呢。

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

在難民之前,他先是個人──從電影、繪本、社會書籍看難民議題

難民問題對台灣來說像是個遙遠的名詞,但真的有那麼遙遠嗎?讓我們分別從電影、繪本、文學關注這個議題。

676 0