（攝影/陳佩芸）
《怪物之鄉》是邱常婷第一本短篇小說集，收錄十篇作品。初試啼聲便被標榜為新世代的自然書寫，在這個簡略的分類下，小說展示的其實是台東太麻里的生活風貌。全書分三輯，並非以創作時序區分，而是漸次鋪排成長的視野歷程，輯一以國小孩童的視角出發，在童言童語中嶄露野性；輯二描寫孩子們成年後歸鄉的人事變化。輯三自成一格，收錄三篇讀來讓人如入霧中的小短篇，似是後設而拼貼。邱常婷笑稱這是個人的任性之作，其中兩篇是她所謂的偽同人小說，標誌了寫作的歷史。
怪物之鄉
邱常婷在11歲那年閱讀《哈利波特》後便深陷魔法世界，開始將自己的幻想化成文字。就讀高雄應用科技大學期間，系上老師勸她應試著跳脫幻想，書寫現實，她便以自己最熟悉的故鄉太麻里為底景，創作了〈巴布的怪物〉、〈怪物之鄉〉、〈山鬼〉等作品。「在《怪物之鄉》裡，我最早完成的是〈巴布的怪物〉，寫於大學時期，內容是幾個小孩在沒有名字的東部小鎮尋找專吃老師的怪物，我將怪物的真面目描繪成山豬。兩年後，我寫了〈山鬼〉，主角『巴布』成為一名巡山員。」
《怪物之鄉》在2016年初獲得文化部藝術新秀補助，與出版社洽談期間，邱常婷得知一名國小同學病逝的消息，「他某種程度上是巴布的原型，包括成為巡山員這點，儘管長大後我們並不熟識，我一直想像一名和我同樣年紀，卻已經走到生命盡頭的年輕人，他在我們分別後的十年過著怎樣的生活？」
「巴布」約莫是邱常婷創作中的原型人物，從小長於鄉間自然，面對自然與成人世界的規則與惡，自有一套應對模式。因此，小說主角不是性別角色模糊的孩童，便是近乎去性化的成年男性，邱常婷亦承認她有意識地避開女性視角，「大概是因為我一直不喜歡過於陰柔的文字、情感豐沛的文章，更傾向沒什麼感情，沒有過多形容的，盡量單純陳述，也許會更貼近真實吧。我深受冷感的文字吸引，那些沒寫出來的，反而餘韻無窮。」
（攝影/陳佩芸）
邱常婷進入東華大學創作研究所後，受到同樣在意「現實」的小說家吳明益啟發和訓練，他極重視田野調查和研究題材的能力，「若要讓現實可信，得找很多資料，做訪談。」體現在邱常婷的創作中，便是一種結合自然與靈魅的微妙平衡。在〈貨車男孩〉中，隨車上山狩獵的男孩，眼見將死去的山豬傷口汩汩冒泡，彷彿仍在呼吸。邱常婷簡單勾勒幾個畫面，便帶出臨死之物的腥羶氣味與蒸騰溫度，「那是我跟著去抓山豬的親眼所見，當長矛刺進山豬身體，因為空氣進入，傷口上產生泡沫，這個畫面讓我感覺牠似乎用傷口呼吸著。」她認為，想像若非建基於現實，任何描述都會顯得做作或浮誇。
創作〈山鬼〉之後，邱常婷接受吳明益的建議：「如果你想寫山，就去了解山吧。」她開始進入山林，也閱讀台灣林業的論文和地方鄉誌。寫作之餘，邱常婷上山下海，步履踏實地累積狩獵現實的能力。
除了跟隨獵者上山獵山豬，她憶起了一段追蹤石虎的經驗，「我曾經參與屏科大動保所的石虎追蹤計畫，我們在山裡並不會真的看到石虎，而是透過無線電儀器追蹤，儀器發出的不同聲音代表了石虎的不同狀態，奔跑、睡眠，或死亡。這帶給我的恐懼比在山上獵山豬還強烈，當一個人在深夜的山裡，整座山超乎想像地嘈雜，充滿敵意，唯一支撐我的，就是石虎透過儀器發出的嗶嗶聲，彷彿透過牠的心跳得到陪伴。」邱常婷擅長說故事，聽著聽著，我們彷彿一同陷入漆黑卻喧鬧的山林中。
她頓了頓，將故事拉回現實，「所以，我在做田野調查時，也有一種在追逐故事的感覺。」
台灣文壇終於迎來90後的創作者。邱常婷第一次受訪，應答時顯得青澀陌生，我們經常在聽得興味盎然時，為突來的沉默感到困惑，「然後呢？」小女生有其獨特的邏輯和節奏，顯然，並非早熟世故才是寫作小說的入場券，一個新世界隱然在我們眼前開展，她未來的小說創作的確也值得令人期待，進而再問：然後呢。
回文章列表