在閱讀過程中我們可能誤解，可能任意加油添醋，在現實裡迷路，卻從創作找到出路，那些看似日常無害的句子，往往隱藏一層層清楚又模糊的記憶和想像，可能不被理解、沒被發掘，我們只能靠著偵探們重整線索，釐清他們詭譎又神秘的樣貌，重新找回故事的真相。
這是一家文字偵探社，偵探們的任務是重啟舊案，重新追查一部可能被低估或另有玄機的作品，為讀者抽絲剝繭書中線索，重新詮釋與導讀。
偵探B 沈意卿
台灣生，加拿大，藝術史與文化評論本科。二十歲畢業後不時轉換城市和職業，做過廣告、科技記者、甜點學徒；撰寫文案、網路遊戲、動畫劇本。太多好奇與誠實，尚未找到相對應的人間身份。
觀影時難免從主線分神，對支微旁節產生好奇。兩方對峙，追殺互砍的一群流氓古惑仔，那些隨著主角配角狂奔、動刀、倒地的無名面孔，都從哪裡來，他們為什麼會在那個時間，在那個地方，他們之後去哪？
一部電影裡，烈佬就是這樣一個沒有名字的角色。他那裡沒有轟轟烈烈的愛情，忠義竭誠的友情，感人落淚的親情，也沒有孜孜不倦的追尋。然而在城市的縫隙與邊緣，鏡頭不聚焦，燈光不打的地方，他無所不在。
「她將頭埋在我大腿上，頭髮搞到我好痕，像一個小孩，說，你讓我試試，你可以，為甚麼我不可以。我說，因為我是個甚麼都沒有的人。說完便很後悔，好像說了雖然是真的，但不應該說的話。
烈佬傳
好像我說了這一句，我的一生便定了，再不可以是別的樣子。」
就是這樣一個人，也有一個沒人知道的名字：周未難。大家都叫他上海仔，後來叫難哥的也有。最最開始的時候，他只是阿難。
那年他八歲，和妹妹離開祖父母，坐火車從上海到香港，父親在那。三人一間屋，斗室裡，阿難住上鋪，父親與妹妹住下鋪，生活就這樣過下來。父親做裁縫，每天給兩兄妹五毫，是午飯。父親不說話，識做兩樣菜，不是一就是二，是晚飯。
阿難不說廣東話，於是留級，不愛上課。逃了課，到父親帶他去過的漆咸道公園。遇見一個人睡在公園，無父無母的阿生。兩個人幫人開車門，賺了一點小費，便坐輪船過海──這「海」是維多利亞港，從九龍到港島。阿生在灣仔認識人，他們去見，阿牛要他們在酒吧睡，他們睡下，就此，一輩子沒有回家。
還有一個一輩子，白粉。吃白粉、賣白粉、做白粉、運白粉，入監、出獄，來來往往，一輩子。
書從烈佬晚年出獄開始，隨著支離破碎的回憶片段拼出他的一生。有別於香港繁榮虛華的主旋律，灣仔就是他的修羅場。他，與其他因為不經意的選擇，終生失去名字、身份的人，在此城、此島、此地脫離不了的方寸。
「她細眉尖臉，返工穿一件旗袍，幾多客追她，我亦不知她為何會鍾意我。她只說，和你一起，沒甚麼會想。做人甚麼都不想，就快樂。過去我們忘記，亦不會有將來。」
灣仔，以前叫下環，英國人還沒來就有的漁村，以洪聖廟為中心。外國人到中環，華人便集處在此，落地、找份工，找一種方法浮沈。後來什麼人都來了，英國人做生意、日本人打、美國人上酒吧、南亞人營生。所有人來賺錢花錢。原本的海線不停往外填，填出了電車、酒樓、酒吧、電影院，一路填出了臨海的會展中心，紀念97回歸的金紫荊廣場。
海岸線外推，碼頭也得跟著搬。烈佬六十多歲，按時間回算，他上岸的碼頭是杜老志道的碼頭，隨著六七零年代的填海工程消失。88年，佐敦道航線到灣仔航線也停辦，烈佬就想再上船，回去的是尖沙嘴。他在一次牢獄與一次牢獄間，父親過世，妹妹移民，再無聲息。
一切都在急速消失，這是香港。夾在商業區中環和購物區銅鑼灣之間，灣仔就是它們沖積出來的一個沙洲，承載它們吸收不了的餘燼：五湖四海過界的商人、沒有社會身份的隱形人、不能安身立命的畸零人。
沈意卿（攝影/程皎暘）
烈佬有自己的時間空間。11歲到灣仔，看26歲的大佬已經很老；等活到了40歲，又比還活得下來的同伴都年輕太多。空間是香港的各個警署、監獄，歷史是監獄裡見證的歷史，揉合著工潮、人權運動、起於南亞各地戰亂的移民潮。監獄和灣仔互應，收留歷史裡社會上沖刷出來的人 － 殖民主義、國族主義、共產主義、資本主義、消費主義、全球主義，一浪又一浪。
地球一天天轉，香港彷彿又快一點。一走神，沒跟上，就落後、跌墮。眨眼萬劫不復。掉失名字、身份、所有，在城市的視線中消失。
關上書，才發現他們一直都在：擦身而過的年輕人，是剛遇見阿嬌，帶她走上不歸路的烈佬。把計程車飆的快散架的，是出獄娶了個傻老婆，卻戒不了毒的阿牛。端著奶茶的老闆娘，是給情人的情人打胎，出了人命的黑市醫生紅葉。那長髮披面，臉色灰敗的老婦，又豈不是靚絕五台山，卻撐不過一夜颱風給跳樓的范麗麗？
這下你全看見了。
﹝沈意卿作品﹞
桃紅柳綠，生張熟李
那些殺死你的都並不致命
看更多閱讀解謎
回文章列表