展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

\ 本月大人物 /

《鄉狼金桃》張天捷:因為愛,我們就不會養成作弊的習慣

  • 字級


(攝影/陳佩芸)(攝影/陳佩芸)


Café 515,坐下,點菸。

「今天我們聊寫作與愛情。」
「好,但是愛情,我已經不能說得比書中更好了。」
「那如果有必要,就以書中的文字回答吧。加上『////』」
「好。」

鄉狼金桃

鄉狼金桃

「去年八月討論這本書時,書名是『偏離1像素的愛情』。」
「對,那時畫了一張圖,幾十條橫線中有二條的位置靠近了1像素,這種存在是自己一個人很神經質的事。」
「這種神經質的存在,跟愛情的關係是?」
已經40歲了,如果生活不精采,就是自己浪費了。社會、教育等大結構的問題那麼多,自己的問題也那麼多,而愛情是世界的最基本點,因為她,自己的存在才有道理,因為二個人,才能證明自己與對方的位置。
在愛情中,不是去適應對方、各退一步,如果是對的二個人,怎麼可能會在一起反而需要犧牲自己的一部分?我想正面描述二個人在一起,就什麼都對了,每個人都是完整的。

「所以一開始,不是想討論愛情,而是討論『存在』?」
「整本書都談愛情,只是這個出發點的副作用。」

#大多的時候我在找的是自己在這個世界存在的具體證據
#妳讓我的存在產生了意義

「到了今年二月,書名改為『二個人散文一個人詩』。」
「因為二個人的生活是凌亂的是複雜的是散文,一個人的生活是專心的是惆悵的是詩。
跟她從大二在紐約認識到現在,二個人的狀態維持19年了,已經沒有吵架的理由,但是可能會冷戰;冷戰是一種懲罰,此時讓你回到一個人的狀態。

//我好像一小坨水龍頭一沖牙刷掉在洗臉盆的牙膏、
一杯喝一半涼在桌上的咖啡、
一條丟在洗衣籃沒洗又沒被穿的內褲,
一條就快要被擤到衛生紙上的鼻涕。//

「不會吵架,但是她還是會生氣。」

//其實,每次吵架我都知道錯的都是我︒
因為,我請她嫁給我的那一天,
她是開心的,沒有生氣︒//

#她生氣是幸福唯一的可能
#我再也不敢了
#男生真的很笨
#當前女友比當男生更笨

「最終定案,書名是『鄉狼金桃』。」
「有一天在臉書上,我寫了double pillow,編輯翻譯成鄉狼金桃。這四個字看上去很美,什麼都對。我堅持用這個當書名。
雙人枕頭,天生就是為了二個人而存在。
愛一個人,才會愛一個地方。社會,就是一群人養成習慣的地方,我們因為愛,就不會養成作弊的習慣,公寓的鞋櫃不會放在樓梯間。這是我們共同生活的地方。」

//鄉狼金桃就是雙人枕頭的意思,也是人類學上一個始終讓人無法解釋的迷離現象。這個行為模式,超越了生理上我們被創造只有一顆頭的設計。//

#愛是唯一可以讓世界更好的可能
#世界不會毀滅

(攝影/陳佩芸)(攝影/陳佩芸)


「真的會對她說書中的這些情話嗎?」
「書中的每一則都是由生活激發。例如,減肥的話題。」

//「我是不是胖了。」
「妳不要這麼說,好多年前我第一次看到妳的時候,就覺得妳太瘦了,瘦得讓人擔心。我這幾年才覺得妳長了些肉,長得好適合,好好看。我一直自己偷偷的喜歡著,我真幸運,過了這麼多年,我得到的女人可以比我得到妳的時候還美麗。」//

「真的會對她說書中的這些情話嗎?」
平常生活不會這樣講話,沒有人生活中是馬景濤,搖著對方肩膀說話。所以寫下來,當成情書。

#想瘦的人都是白痴
#愛情是一種飢餓的感受
#其實肚子上的贅肉都有衣服遮著
#一個人胖了妳就是胖了

「在臉書上,哪一則的讀者反應,最印象深刻?」
「關於慢跑,原來這麼多人一個人跑著。而慢跑,就是為了一個人而設計。」

//飯可以二個人一起吃,電影可以二個人一起看,流星可以二個人一起指,但是沒人看過二個人抱著一起跑步。所以只要慢跑著,一個人存在就是合理的。//

#跑一跑,全身的淚就都排出來了就好了。

「只有自己一個人,不就找不到存在的位置?」

//不會,你不要擔心,
每一個人都有一個人在找,
沒有任何人的存在是為了一個人被溺死在人海裡的。//

「最後,點首歌給愛情吧。」
「五月天,〈我不願讓你一個人〉
我不願讓你一個人,一個人在人海浮沉,
我不願你獨自走過,風雨的時分,
我不願讓你一個人,承受這世界的殘忍,
我不願眼淚陪你到,永恆。」

咖啡店,客人認出他,要求拍照,他都說好,表情很酷。
在臉書上寫作很快樂,在這裡,大家只談愛,只期待一個單純正面的愛。

雙魚座的男人,今年40歲了。

#什麼是愛情我從來不知道
#我只是好險遇到了她



當我們討論母親,我們想像的「她」是什麼模樣?女性如此複雜而美麗,由女性身分羽化而生的母親,亦擁有千百種不同個性與樣貌,今年五月,「OKAPI」精選「母親」相關主題文章,各世代親子溝通、婆媳相處、夫妻對話,還有母親節推薦讀本、電影,還邀請多位作家來分享記憶中母親的拿手菜。(點圖看更多)

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

有些事情,比見鬼還可怕

好比無法翻身的貧窮、不快樂的婚姻、痛苦的工作、穩交多年後出現的第三者......

1975 1