星籠之海(上、下)
自身的座談經驗還算不少，且與島田老師也見面多次，稱不上生疏，本應沒什麼好擔心的，然而自出國的前一晚便有些忐忑，原因自然在於面對的聽眾不同，以及背後的意義。在別的國家與該國作家對談，談自己國家的作品——捫心自問，自己真有「代表」台灣推理的資格嗎？答案是否定的，不論就作品量與風格來看，要成為這樣的人選都有些汗顏。
不過實際上台後，倒也沒給我太多冒冷汗的機會，扣除其中一段「第四屆島田獎頒獎典禮介紹」，以及島田老師的發言，我被分配到的只有30分鐘。加上現場說出的話得口譯成日語，實際的時間就更少了，自然無法深談。
我從台灣自國民黨政府接管以來的推理小說發展（其實幾乎是一段「空白的歷史」，直到七〇年代才有些改變）起頭，結合自身的推理閱歷，提及《推理》雜誌與一些相關文學獎的貢獻後，便將結論引導至島田莊司獎對台灣推理的意義：唯一常態舉辦的「長篇」推理小說獎，對提拔新人有重要貢獻。之後的交叉對談有提及一些台日推理差異，但也僅是皮毛。官方的活動控管很嚴格，時間一過主持人即下總結，並未延長時間。
事前準備的內容未能多談，自然有些遺憾，但準備的過程，與活動後交流是充實的。這次赴日與幾位日本推理迷、出版人暢談台灣推理的種種，本身便是最大的收穫。
負責接待我的天野健太郎先生（同時也身兼口譯與活動主持）是一位親切而直率的人，不見日本人常見的拘謹與客套，直截了當地針對活動提出許多想法。在赴日前的email往來，以及抵達後的幾次閒談之間，我們交換了不少意見與材料。而在活動後的聚餐，除了島田老師與一些熟識的朋友，我還新認識了對亞洲推理很有研究的松川先生（網路代號為Dokuta，日本有許多關於亞洲推理的wiki資料是他建置的）以及文藝春秋的淺井小姐，針對講座未提及的部分，這兩人也提出了一些問題，多次意見交換下來，想法也整理得更為清晰。
日本讀者們首先會好奇的，便是日、台的推理小說有何不同。天野先生先從最基本的詭計切入，例如關於「密室」，日本住宅門鎖會自動上鎖的較少，因此兩地的密室推理若要應用門鎖設計，或 許會產生差異（當然，現在很少有拘泥於門鎖的密室推理了）。我則舉出《矮靈祭殺人事件》為例， 它應用原住民特有的建築設計作詭計素材，說明「差異性」更會展現在地域文化與風俗上。
其餘像是《棄業偵探》述及台灣美食，《快遞幸福不是我的工作》講「情歌快遞」這個特有的職業等，各式各樣的文化差異散見於作品中。至於描寫社會氛圍的就更不用說，有主軸圍繞在媒體上 的《第四名被害者》，有以公眾議題為核心的《輻射人》與《碎夢大道》，在學運後的台灣，這些作品更具備當代的「在地」特質。
之後，松川先生與淺井小姐分別從讀者與編輯的角度，談及他們眼中台灣目前的出版與創作生態。我則從創作者的角度出發，講述自身看見的台灣推理困境。
兩人不約而同提到「台灣的專職作家似乎不多」。我則解釋：與日本相比較，台灣除了閱讀小說的人口本身就偏低之外，大眾小說市場長期被海外作品佔據，也使得本土創作者面臨的競爭更為嚴峻，每部作品都得卯足全力，想盡辦法在龐大的歐美、日本作品群壓境下脫穎而出，試圖從讀者們那兒多贏得一些關注。且出版社多專攻海外翻譯作品的結果，造成編輯本身與本土創作者討論、溝通的經驗也不多，當然台灣出版業界已注意到這樣的現象，還是有不少致力於栽培本土創作的編輯，只是相對於日本，比例還是小得多。
此外，相較日本在文學獎、雜誌刊載、小說出版等自有一套完整體系，台灣大眾文學在這方面仍是不足的。以推理來看，定期舉辦的徵文獎僅有一短篇類（協會徵文獎）與一長篇類（島田獎），得獎新人也鮮少接收到後續的邀稿動力，畢竟台灣刊載作品的小說雜誌仍相當缺乏，要讓故事見光，唯有寫成長篇或短篇集，相形之下限縮了發表空間。
當晚的閒談到九點多便結束，隔日我便整裝回台，結束短暫的交流之旅。
此次赴日是個不錯的經驗，分享的過程中也得到一些收穫。想起9月島田獎頒獎典禮當時，我對台灣推理未來抱著一股期待，然而回台後，我心中湧現更多的是對現狀的感慨，以及對台灣全體創作者（包括自己）的期許。相信未來經由島田獎或各版權代理的引介，會有更多優秀的本土創作登上國際舞台。
或許日子久了，這些「台灣代表」凝聚的一股光和熱，能溫暖現今我們所處的嚴冬，成為改變的力量也說不定呢！
回文章列表