演員莫子儀、高英軒（《色戒》裡的黃磊）、張詩盈（《父後七日》的孝女白琴）、劇場導演謝淑靖、歌手黃端妤（深白色二人組）……和我，看來互不相關，其實我們都是北藝大戲劇系的同班同學，有許多同學現在仍在劇場、影劇圈工作。
對詩的概念是在北藝大讀戲劇時萌發的，那時讀劇本、讀詩、寫劇本、寫詩，觀看許多戲劇、舞蹈、音樂表演，很自然的我把詩視為藝術形式的一種，所以，有叫好叫座的戲劇演出，我相信也有叫好叫座的詩。某些封閉的無法進入、毫無線索的詩，就像一場自溺的戲劇；但若溝通性強的文字，卻缺少創意少了深層啟示，也會像一場落俗的表演。難解的詩也可能是極好的作品，但我不認為難解是好詩的必要條件。
關渡的冬天，冷極了，在這個注重表演實務的學校，我喜歡的卻是靜態的劇本和文學課，一個人默默寫起了詩，在熱鬧的系館，沉默的我更加沉默，可是我找到了一道門推開，往詩的世界，推開那道門，語詞、聲音、音樂、意義蔓漾開來包圍著我。詩和劇本都是，必須把熟習慣用的語句、把固定的敘述方式，拆解到零件狀態，重新去認識每個零件的內部意義，再去創造新的組合方式。詩字少但精悍，承載了意義與歧義，詩人進行一種解構、重置、創造的過程：拆解固有的舊的存在，把原本屬於不同系統的字詞、物事重新置放，用這種錯置去產生新的、陌生的意義，雖然邏輯上是錯誤的，這謬誤卻把人的感官帶到一個不曾去過的空間。詩的錯置經常是語詞的平面的，但這幾年，我看到許多詩，是時空的錯置、情節錯置、故事錯置……，我自己的詩較多也屬於此種，如〈把戲〉：
裝可憐／裝可愛／獻殷勤討喜歡／睜大眼認真聆聽你心事……
怎麼辦？／所有／挽留你的把戲／都用完了
讓我再想想／好好想想
也許我能／把兔子變回籠子裡
把彩帶收回袖子裡／把鴿子變回帽子裡
然後變回那個／不愛你的自己
這首詩就是情境的錯置，拆解魔術師戲法、拆解心情，再把兩者錯接在一起，以倒退的魔術去說明，其實我想變回那個最初的、並不愛你的自己。
歧義、錯置、似是而非、似非而是、意象（繪畫性）、音樂性、敘述者、敘述語氣、主題創意、詩人做精確瞭解符旨的人灑下符號召喚讀者共感……，詩可以討論的，有許多。但有時憑藉對人的狀態的洞悉、對心的覺察，也會帶出一種力道擊中他人心情，如這樣的詩：
你沒想過我會痊癒吧
我也沒想過
可是
我痊癒了
又恢復成
那種沒愛過你的樣子
對寫詩人而言，這種洞悉和覺察，是先於技巧的、更為重要的能力。
大學時代（那是手寫年代的尾聲）我常徹夜在稿紙上手寫，挪移標點、增字刪字、改寫重寫，然後重新去閱讀，看我的改動產生了什麼效果，直到凌晨帶著虛弱精神，走到宿舍附近的郵筒投郵給報刊，成為天未亮時，關渡街道上唯一的一張白色剪影。
排練空檔擲出的荒謬對話、舞臺後臺那黑暗帶來的安全感、各種不同主義劇本抱擁的殊異情懷……，那時，誰都還沒長成最後的果實，只是接受光風雨露每日每日向光生長著，多年後，才終於展現出各自的形狀，現在回想起來，原來當年的課室，是一個歌手、演員、導演、詩人齊聚一堂的狀況啊。今天來讀一首我在戲劇系時期寫的詩吧。
〈間奏〉這首詩，出自林婉瑜詩集《剛剛發生的事》，全詩如下：
剛剛發生的事(十周年精選加新作典藏版)
兩首曲子的中間
音樂停下來的時候
我想，問你一個私人的問題
你愛我嗎
（你愛我嗎）
噓……沒有回答
後來
狼來了
你停止旋轉
我倦了
我便睡了
不再
有人發問
在我們的囚室
心的房間
〔本期詩人〕林婉瑜
1977年生，台中人，初始考入台北醫學大學營養系，大二決定轉讀文組選擇休學，畢業於國立台北藝術大學戲劇系，主修劇本創作。20歲開始寫詩，曾獲《2014臺灣詩選》年度詩獎、第11屆臺北文學年金、林榮三文學獎、時報文學獎、www.poem.com.tw 2000年年度詩人、優秀青年詩人獎等。
曾出版詩集：《愛的24則運算》，《可能的花蜜》，《那些閃電指向你》，《模糊式告白》，《剛剛發生的事》；文集《我沒有談的那場戀愛》。
回文章列表