(攝影/陳佩芸)
步出中正紀念堂捷運站,直行南海路而後左轉牯嶺街,即可見一間間郵幣社座落這安靜街巷,我們跟謝哲青約在這條台北市著名的郵幣集散地,聊聊他的祕密收藏——紙鈔。一見我們抵達,他隨即亮出一張印有OKAPI的剛果民主共和國紙鈔,「你可以用紙鈔開一個動物園,木柵動物園所有動物都可以在紙鈔上找到!」謝哲青語帶興奮地說。郵幣社櫥窗上掛著一落落紙鈔,可愛的動物圖樣尤其吸睛,對於甫入門的人來說,泰半是依著興趣出發,像他起初專攻繪有鳥類的紙鈔,有些物種前所未見,讓他眼界大開。
牯嶺街的孔太太郵幣社,是謝哲青時常光顧尋寶的店家之一。(攝影/陳佩芸)
1970年代末台灣始開放出國觀光,外國鈔票顯得珍稀,當時許是父母的友人自遠方攜回一張捷克斯洛伐克於1961年發行的100克朗,不知何故落入謝哲青掌中,跟火柴盒、玻璃彈珠等物事一同裝進一只喜餅用的大鐵盒裡,成為他童年的夢。那張背面印有巍然壯闊的聖維特主教座堂和查理大橋的舊鈔,總能輕易召喚他的幼時記憶,陪伴他度過無數深沉的夜。
及至1990年代,他終於有機會造訪布拉格,佇立莫爾道河畔,與印畫在舊鈔上的高偉城塔對視。那是一個大雪紛飛的清晨,他聽著史麥塔納的交響詩《我的祖國》,煽情地為自己營造一場永生難忘的行旅。對他來說,人生中所有的閱讀,米蘭昆德拉、卡夫卡、楊納傑克,於此際匯聚,自想像的城邦出走,幻化為真,而這一趟旅程的出發點,便是那張紙鈔。在《鈔寫浪漫》一書中,謝哲青一一細數橫跨歐亞非42個國家,關於162張紙鈔的故事。
延伸推薦:謝哲青OKAPI專欄【皮夾裡的世界地圖】
想要認識紙鈔,鈔票世界年鑒無疑是很好的工具書,但對謝哲青來說,僅圖解其正反面圖樣,反而失去了我們跟紙鈔的交集,「紙鈔其實是一個國家的名片,一拿到紙鈔,你就大概知道這個國家是什麼樣子,及其國力、文化特色。」就他觀察,各洲偏好圖紋不同,非洲主打動物,亞洲大多聚焦政治人物,歐洲則傾向歌頌藝術家和哲學家。
過去謝哲青住在南部,時而透過書信與外國人交換紙鈔,後來他去了很多地方旅行,收藏漸趨壯大。世界各國紙鈔發行迄今累計約一萬八千種,而他收藏的數量有六千多。「我不買紀念品,唯一的紀念品就變成這些紙鈔。」他說,「旅行時,有時街角可能就有一家傳承兩三代的郵幣社,可以進去跟他們聊一聊,他們會拿紙鈔出來跟你講他們國家、地區,甚至家族的歷史,透過紙鈔,我才知道原來歷史有這麼多不同說故事的方式。」赴英攻讀藝術史後,他潛心鑽研版畫,發現最精密細膩的版畫即藏匿在鈔票之中,從此開始對紙鈔進行有系統的蒐藏與研究。
在所有紙鈔之中,謝哲青特別鍾情法郎,除了法國法郎,比利時、中非、法屬印度支那等法國殖民地發行的法郎亦納入他的珍藏。這些紙鈔以法蘭西學院派的觀點著手設計,通常都充滿異國風情,透露了殖民母國如何認定異域和本土的差別,「慢慢你會發現,紙鈔不僅僅是圖面上的設計,還有很多深層的文化和歷史,甚至神話的意涵。」
法國是他這輩子第一次去歐洲旅行時到訪的國度,當時一拿到印有小王子、塞尚、居禮夫人等肖像的紙鈔,其構圖和設色之細膩叫他大為讚歎。「法郎的顏色非常鮮豔亮麗,充滿文學和藝術的色彩,每一個細節都讓你想像得到有兩千年的歷史和藝術呈現在裡面。」他真正有系統收集的第一套紙鈔即是法郎,多年之後,他入手一套1946年至1953年印製發行的法國法郎,上頭繪有著名劇作家、音樂家,且採取的是凹凸版印刷,具手工質感,顏色流淌著溫度,迄今他仍非常珍惜。
「很多人以為藝術家只存在博物館裡面,實際上另外一批藝術家就在造幣局製作各式各樣的鈔票。」謝哲青不僅透過紙鈔積極尋訪其藝術源流,一回,他在大英博物館看到一排從古代到現代的紙鈔特藏,進一步引領他仔細思索,紙鈔除了藝術和觀賞價值,在歷史、財貨上扮演的角色,「而且紙鈔跟愛情一樣,是建立在信任的基礎上,當信任不存在時,貨幣制度就崩潰了。」他比喻得巧妙。
言及這項收藏,謝哲青說,「我收集的不是紙鈔,而是夢想。」夢想這一關鍵字,似乎在他生命中起著重要的作用,但他也坦承,夢想的難以言詮與難以企及,「夢想比較像是一個大方向,真正專注的是我們眼前的道路。有點像北極星,看得到它,但其實我覺得夢想很難達到,只能嘗試去接近它。」在謝哲青看來,很多事情,我們渴望去做,然而一旦完全投注其中時,卻可能因此喪失時間感和方向感,他的方式是透過閱讀、旅行及一些手邊的物件重新定位自己,自我提醒:「到底你是一個什麼樣的人?」這些物件涵蓋書籍、友人寄來的卡片、旅行帶回的物事,當然也包括紙鈔,這些都是星星點點的記憶,指引人生的座標。
幼年一張無意間來到謝哲青身邊的舊鈔,為他打開通往世界的門戶,如今台灣人常有機會旅行,然而換錢時只在意上頭的數字、使用方便與否,卻未關注其中的故事,謝哲青寫這本書最主要的目的,正是有意暗示大眾,其實藝術唾手可得,「當你拿起紙鈔,手上就拿了一個國家的歷史、回憶和夢想。」
謝哲青 個人紙鈔收藏展|即將開展
鈔寫浪漫
在這裡,世界與你相遇
謝哲青 個人紙鈔收藏展
展覽地點:93巷.人文空間(台北市松江路93巷2號2樓)
開放時間:2016. 1. 16 (六) ~ 1. 30 (六)
週一至週六 8:00 ~ 21 : 00
週日和國定假日 8:00 ~ 18 : 00
*不需報名,免費入場
採訪結束後,郵幣社老闆將這張剛果共和國OKAPI紙幣送給了OKAPI!
特別感謝孔太太郵幣社
地址: 100台北市中正區牯嶺街25號
電話:02 2393 0470
回文章列表