展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

馬欣|孤獨眾生相

【馬欣專欄|怪胎同萌會】人生是自導自演的恐怖片──《湯姆在農莊》的湯姆

  • 字級


wierd

有些人的人生,會變成一場仿生術,像個被困在鏡子中的身影,等待下一個主人來投射,讓他依樣畫葫蘆變成另一個人,這樣的人,自己就是自己的恐怖片,只要能讓自己下片,願意接受各種形式的控制。湯姆在農莊,他其實回家了,徹底地遁入鏡子的另一頭,等著別人來排練完自己的人生。

Tom at the Farm

《湯姆在農莊》劇本原著

《湯姆在農莊》電影中的那塊惡土,其實人們內心都有,起先,我們是在模仿社會給我們的示範,但久了,社會像巨大的魔鏡,我們會預估它的反映,忐忑於它的評分,逐漸的,鏡子裡彷彿有了更強的暗示,於是我們照做了,湯姆身處的農莊表面上是聚集了一堆強迫症、監視狂,但那裡其實沒有離我們很遠,我們有可能都在前往那裡的路上,如同看過電影的人,其實沒人確定湯姆逃出來了沒有。

而我們自己的當下是在迷宮嗎?這是哪裡?有沒有人可以證明我是重要的?我的存在感是強大且無可撼動的?還是我是影子,接龍於眾生後面,那我把我的影子典當給你,是不是我就解脫了?再也不用證明自己的存在是獨一無二、無可取代的?

這個故事其實在講一個影子,寄生在他人身上,認不出原來主人,隨時準備取代別人。很像一個被困在鏡子中的影子,等待下一個主人的投射,讓他依樣畫葫蘆,讓他永遠不用離開那方陣中。

我們生下來其實就面對了很多「鏡子」,父母眼中的我們、兄姐眼中的我們;入了學,「鏡子」更多,老師眼中的我們、同學眼中的我們、十二星座推算出來的我們,但誰知之後還有來勢洶洶的社群軟體、以及能騙過自己的自拍,如果不想了解自己,這時代可以幫你輕鬆地達到目標,但若想要真的認識自己,則會如同經過一連串的障礙賽,必須突破一堆偏見、閃過諸多期待、避掉各方雜音,才能夠與真正的自己單獨相會,然後,或許,已經30歲左右的你,才發現那不遠不近的「自己」竟成為一個陌生人。

湯姆就是避開了「自己」的人,他活在滿是鏡面的迷宮中,前方若沒有他人的宰控與暗示,他對自己就極之陌生,他是寄居蟹,發現無殼就鑽進罐頭或破碎的洋娃娃頭裡

表面上他是個癡情種子,電影一開始時,他因愛人的死去,在紙巾上寫下與自己訣別的字句:「今天等於一部分的我已死去……,沒有你在左右,我只能將你取代。」之後在前往愛人喪禮的路上,開始他的「取代之旅」,他如殉道般激烈唱著情歌,求個心死,看似淒美,我們遂與他直奔「愛情」而去。

然而愈看愈狐疑,跟他一起進了迷宮才發現,這一切動力真的出自「愛情」嗎?還是這個人的人生是連串「寄生」的過程?無論如何,「愛情」給了一個好理由

湯姆過世的情人叫吉翁,吉翁家四周是玉米田與產業道路,如一孤島。他的母親與哥哥擁有一農場,自給自足,很少與他人往來,鎮上有人路過,都不敢靠近他們家,計程車也不願轉進他們家,像個孤絕之地,等著甚或吸引著湯姆的到來。

導演多藍的鏡頭跳接地晃動著,像主角的認知混亂,觀眾與湯姆收到的訊號都斷簡殘篇,如深海中的雷達,孤絕著探詢各種微小動靜。吉翁家廣大的玉米田與農場,如世界盡頭,沒有人煙,湯姆起先擅自闖入,窺探沒人的客廳與臥室,彷彿想找尋男友生前的蛛絲馬跡,農場看似仍運作著,但毫無生氣。有人剛吃過的早餐堆在桌上、草率的生活步調仍暫留在前一刻的時空中,如同活屍影片中人去樓空的場景,安靜到下一刻是死寂,就在這樣的一秒間,男友的母親出現了,原來是有人的鬼影幢幢。

東方有一種活人入鬼道的說法,叫那樣的狀態為「生靈」,內在有強大怨念、欲求不滿的棲息物,它會在主人意識之外活動著,依附在他所愛的,或跟他一樣怨意脹滿的人身上。吉翁的母與兄很像這樣的生靈,每日沒哭沒笑地如機械運作,除了反射性動作外,其他時候的情緒都是以爆發方式表現,如半夜母親窺伺著湯姆與吉翁哥哥睡覺的聲息,早上餐桌分享著她的陶醉。在餐桌上,吉翁母親會揮打大兒子法蘭西巴掌,而法蘭西則會時不時勒打著半夢半醒的湯姆。在這仿若世界盡頭的地方,三人在彼此監視著,成為對方的犯人與獄卒,自成食物鏈的狀態。

三人在彼此監視著,成為對方的犯人與獄卒,自成食物鏈的狀態三人彼此監視著,成為對方的犯人與獄卒,自成食物鏈的狀態


湯姆沾在這蜘蛛網上,振翅拍打聲不斷嗡鳴作響,但又沉溺於自身羽翼拍出的粉塵,哪一刻像這一刻如此鮮明感受到自己的「存在」

湯姆幾次在法蘭西的暴力下想逃跑,第一次穿過十月的玉米田,被肥大的枝葉割得全身是傷,又一次明明開上了公路,卻又自己折返,後來還把朋友莎拉騙過來,當莎拉發現湯姆被法蘭西打得一身瘀青時,勸他快逃,他則提說自己是法蘭西在這荒蕪之地的唯一指望。

驚魂記 希區考克 DVD(Psycho)

驚魂記 希區考克 DVD(Psycho)

法蘭西一再提到想賣農場,但對於湯姆的落跑,他卻說:「沒想到你跟他們都一樣。」代表法蘭西根本沒有要走去哪,他跟《驚魂記》貝茲旅館的諾曼‧貝茲一樣,從幽怨生靈變成了地縛靈,盤根錯節於他人眼中,沉溺於自己的故事性,故事一旦被自己寫定,人生很難展開。

法蘭西與母親緊抱著回憶,哪裡也沒去成,彼此看著對方,如玩味著鏡中的自己,畢竟在對方眼中才看得到戲劇化的自己,真實生活中,都已收不到訊號。

湯姆一開場與自己的訣別書,也不無戲劇化的給了自己一個重生的開始,後來竄編自己與男友的過去,為了棲身在農莊。而湯姆的男友吉翁死去後,家中沒有收到一通慰問電話、喪禮中沒有朋友出席,在同事莎拉來訪後,才拼湊出這人曾存在的片段,卻是任何人都是吉翁的砲友,而湯姆並沒有質疑,只有問他與莎拉偷情的次數。他與吉翁的交往,也寄生在他故事裡蔓長,吉翁的偷情,他心中早有數,但前前後後的脈絡,都消失在他的故事性裡,不濃烈的都刪除,如他一連串對死者母親的謊言,像是被逼,但過程又感受到饒富樂趣的一面

其實從頭到尾,湯姆都可以離開農莊,跟那對悲劇母子沒有關係,他困在的是自己的迷宮,做一些裝腔作勢的逃跑,意圖衝撞出火花的假動作頻頻。進了玉米田,其實早就知道那是無望的出口,法蘭西給的一身傷,或是看到農場上被拖拉的死牛,都讓他快感於自己肉體的憔悴,那無法證明的自身存在,都因為那一瞬間,得到類似仿生的感受。他在農莊中騙吉翁母親的謊言與故事,甚至在對方母親面前,完成了對吉翁的性幻想,但在其他環節,他鮮少顯露出自己的想法,他對自我的認知,像吉翁的存在一樣,都是無法被確認的雜訊,不耐活在真實,汲汲於強大故事的本身

於是電影中的最後一募,湯姆雖離開了農莊,卻埋下打算回去的伏筆。

穿過十月的玉米田,被肥大的枝葉割得全身是傷湯姆進了玉米田,其實早就知道那是無望的出口


有的人生景況是這樣,多半的人看鏡子,習慣做著各種動作,慢慢地,當你可以預知自己什麼角度與動作最討喜,便開始迎合鏡中另一頭的自己,包括別人眼神中的自己,接著,鏡中世界預設了你的反應,而你也跟著這暗示走,如同鏡子裡先有人似的,才有你自己像猴子一樣跟著學把戲,並且會愈演愈誇張,這樣的鬼氣森森,其實是很多人進入社會化的步驟。湯姆就無法離開別人(鏡子),一直要從別人的眼睛裡找自己的存在,因此法蘭西可以輕易將他當成人質,如他母親把他列管在她眼皮下,棲息在那裡(鏡中)的故事,總比自己日日夜夜的活法要壯烈

這樣的人,自己是自己最不敢面對的恐怖片,只要能讓自己下檔,願意接受各種形式的控制,湯姆在農莊,他其實也是回家了,被生吞活剝地進入鏡子的另一頭,完成了他虛構人生的仿生術。


湯姆在農莊 DVD(Tom At The Farm)

《湯姆在農莊》的湯姆

《湯姆在農莊》是一部2013年的法國心理驚悚片,由才子札維耶‧多藍執導。電影改編自米歇爾‧馬克‧伯查德的同名戲劇。該片在威尼斯獲得了國際影評人協會獎。故事描述在廣告公司工作的湯姆是個同性戀,他參與了男朋友吉翁的喪禮,但在場的人卻沒有人認識他(因為眾人並不知他與吉翁的關係),吉翁的農夫哥哥法蘭西不太喜歡他,並要求要湯姆在死者母親的面前上演一場扭曲的遊戲、用謊言來別讓伯母傷心;在這封閉思想的農莊,湯姆陷入了難解的家庭糾紛中。


作者簡介

多年寫樂評也寫電影,曾當過金曲、金音獎評審,但嗜好是用專欄文偷渡點觀察,有個部落格【我的Live House】,文章看似是憤青寫的(我也不知道,是人家跟我說的),但自認是個內心溫暖的少女前輩(咦?)著有《反派的力量:影史經典反派人物,有你避不開的自己》、《當代寂寞考》與《長夜之光:電影擁抱千瘡百孔的心》。

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

這個年,我只想一個人靜一靜不行嗎?(哭出來)

面對親友環繞你感覺焦慮,塞在人群車陣中你感覺快要窒息,獨處的好處只有自己知道......還有這幾篇的作者也知道。

4842 0