Kazuo Ishiguro © Jane Brown (商周出版提供)
於今侈談族群的離散、記憶的創傷,抑或喪失了身份認同的世代鄉愁,孤獨與失落等情節,不單僅止於台灣文學與歷史學界不斷反芻探究的重要母題,亦為我對日裔英籍移民作家石黑一雄(1954- )情有獨鍾的箇中原由之一。除此之外,我尤偏愛他經常以音樂為背景-諸如其筆下娓娓述說那些許多鬱鬱不得志的樂手的故事,字裡行間處處都散發著一種氤氳的氣息,敘事平?、緩慢而優雅,宛如百老匯的歌。縱使直到曲終人散、人去樓空,卻仍不失餘韻繚繞,一切就像沒有發生過,只剩下那淡淡酒香和一輪朗朗明月。
年少時曾一心嚮往職業音樂生涯的石黑一雄,早昔曾瘋狂迷戀Beatles和Bob Dylan,且還蓄長髮、學彈吉他寫歌詞,渴盼追求Hippy(嬉皮士)流行文化,高中畢業後隨即出外遊歷、背著吉他在美國四處旅行,夢想成為萊納德.科恩(Leonard Cohen)那樣的歌手。如是,這些經歷不僅對他投身寫作的這條路上具有重要意義,也為他後來在小說中深入挖掘人物的心靈傷痛和生命思考提供了豐富素材。由此而見,適逢拜讀他寫於2010年的短篇小說集《夜曲》(Nocturnes),其中一篇〈Malvern Hills〉(莫爾文丘)描述那位蜇居於英國鄉間小餐館、平日喜歡彈唱寫歌、經常背著吉他跑上山丘作曲、想像著將來有朝一日前往倫敦自組樂團發光發熱的大男孩,彷彿依稀便是石黑一雄深藏於內心某部份的自我寫照!
正所謂「青春幻滅、歲月如歌」,儘管石黑一雄日後並未能如願以償、一圓自己的音樂夢,卻把聽音樂、寫歌詞當作一種「寫作的練習」,並將其視為一輩子的最愛。
延伸閱讀
1.【2017諾貝爾文學獎得主】石黑一雄:「什麼時候遺忘、前進、放下比較好?我花了大部分的寫作生涯在找尋答案。」
2.【書設計】如此來到我們的面前──石黑一雄《長日將盡》
3.歷年諾貝爾文學獎相關文章
【作家沙龍|駐站作家】李志銘
1976年生於台北,台灣大學建築與城鄉研究所碩士。著有《半世紀舊書回味》、《裝幀時代》、《裝幀台灣:台灣現代書籍設計的誕生》、《裝幀列傳:迎向書籍設計的狂飆年代》、《單聲道:城市的聲音與記憶》、《尋聲記:我的黑膠時代》,以及書話文集《讀書放浪:藏書記憶與裝幀物語》與《舊書浪漫:讀閱趣與淘書樂》。曾獲《中國時報》開卷十大好書與三次金鼎獎肯定。目前專事寫作。
OKAPI專訪:用聲音記得一座城——李志銘《單聲道:城市的聲音與記憶》
回文章列表