存在小說裡面的鬼，不盡然是恐怖陰森，有時候，是動人的，催淚的，充滿思念的，尤其那鬼的前身是自己的親人，因為倉促的分離，有不捨，有牽掛，一旦返回世間，即使只是短暫相處，曾經共度的時光會像逆流的幸福那般，剎那間湧上來，那種超乎陰陽輪迴常軌的重逢，就更加讓人感動，甚至淚流滿面了。
與幽靈共度的夏天
我將小說出現的街道、商店，場景都筆記下來，後來去了淺草，沿著老舊巷弄找尋那些蛛絲馬跡，所謂入戲太深，應當是這樣吧！
同一年冬天，讀了梶尾真治的《黃泉歸來》，雖是虛構的故事，但是有明確的地名「熊本」作為參考地標，故事輪廓就變得相當真實。小鄉鎮某天出現天空異象，當地晚報相繼接到市民通報，看到鬼火一樣的不明發光物體在天空飛翔，之後氣象廳發表震央位於熊本地區，兩公里深度，2.8級地震，而熊本地區的島崎市民服務中心，陸續湧入市民提出申請，許多家庭逝去的親人，都以離世當時的模樣與年紀，集體重返人間，他們需要重新辦理入籍，那些過世當時還是小孩的，甚至需要辦理入學。
倘若是個別案例可能會感到恐懼，但整個熊本地區都發生相同的情況，那也就感覺不是太荒唐。親人訣別的遺憾重新被撫平了，接下來需要彼此適應年齡與體型上的倒置與錯亂，譬如曾經失去丈夫的妻子相對變老了，幼年失去哥哥的弟弟反而變成大叔，最悽慘的是，這些從黃泉歸來，重返人間的親人，卻必須在限期之內回到黃泉，又一次離別，多麼傷心！
讀過小說一段時日之後，改編自小說的電影在台灣上映，恰好是SARS期間，雖然是週六下午，偌大的放映廳，只有我一個觀眾，口罩也不用戴了。因為電影情節還是圍繞著親人生死重逢的溫度，亦不覺得是什麼陰森的鬼電影，只是戲院工作人員帶著口罩，露出佩服的眼神，散場之後，對我豎起大拇指。
可惜這兩本小說的中譯本都可能絕版了，不過在我心目中，仍舊是溫暖感動噴淚的經典，畢竟有親情與思念的厚度啊！
光球貓
人類似乎也是因為恐怖的情緒驅使，因而對神鬼充滿好奇，對靈界或陰間充滿想像，也因此加深對生離死別的情感厚度，在朱川湊人的小說裡面，類似這樣的感情元素，其實很明顯。
椿山課長的那七天
小說裡面有一段文字這麼說：
「死亡一點都不可怕，人們之所以會感到恐懼，是因為面對未知的事物，是因為不曉得自己將何去何從，只是這樣而已。其實要面對的，只有少少的痛苦，以及與所愛的人暫時分別的心傷，就跟搬家一樣吧。」
唉，「就跟搬家一樣」，好難接受的說法，卻不失為一種豁達的比喻。
所以，農曆七月鬼門一開，那些離世的親人說不定有機會回來，他們也許想吃鹹酥雞，想吃挫冰，想要拿走一些他們來不及打包的記憶跟行李，一想到這些小說曾經給予的提醒與啟示，我們這些好好活著的人啊，應該加倍把那些未盡的遺憾一起堅強過下去才夠意思吧！
米果MIMIKO
寫小說、散文、棒球隨筆、部落格／重度網路使用者，Twitter、Blog、Plurk，但不愛Facebook，是沒有臉書帳號的無臉人／很少看歐美電影與歐美翻譯小說，因為對西洋人有辨識障礙／喜歡書寫，但恐懼出書／想要靠書寫小說維生，但已經知道不可能。部落格【私‧生活意見】
回文章列表