丹尼斯．勒翰，作為小說家，多數人從《Mystic River》（神秘河流）開始認識他。無論是電影或者小說都是很精彩的作品，同樣都由一道讓人憂傷的隱流貫穿整個故事。這種憂傷一部分是來自角色的血肉，與情節對白推展的精準精彩，換句話說，是小說家的技藝純熟；但其驅動的核心，仍來自於人心。

　　他另一部被認為再創巔峰的作品《Shutter Island》（隔離島），更是一部建基在古典推理搬的架構上，但在情節翻轉中，把讀者心裡隨著角色與角色間心理壓力一同拉扯敷衍，在驚悚片情節與高超大逆轉結局之後，留下餘韻，那裡有種情緒，也有些值得讀者回味的人性切面展示。

　　嗜讀類型小說的讀者，認識的勒翰可能又加上一層背景：冷硬派推理小說家，他筆下的「派崔克?安琪」系列，比如最著名的《Gone, Baby, Gone》（「再見寶貝，再見」，改編成電影時，中譯片名為「失蹤人口」》），這對男女組合的私探，以波士頓為背景，帶著他們時時需要抉擇的正義，與酷派作風的幽默對話，出入暴力、家庭親情、創傷與陰影等問題裡。

　　所以你可以從作品裡，看到勒翰早已證明過的，他是個同時擅長精彩好萊塢故事節奏，與深層人性運作的小說家。但即便如此，初次聽聞《The Given Day》的寫作計畫，是本「以美國20世紀初為背景的歷史小說」，還是讓人感覺好奇與疑惑，直到這本書正式出版，我們能知道從各種意義上來說，這確實是本勒翰的小說，而且，還很可能在《神秘河流》與《隔離島》之後，再創他寫作的新巔峰。

　　可以簡述故事背景如下：1918年，一次大戰方才結束的波士頓（是的，這是勒翰與他筆下諸多角色都熟悉的地盤）。但這樣的背景，實在不易傳達故事帶來的緊張與衝擊。

　　對於包含美國人，甚至波士頓居民在內，我們當下這些小說讀者來說，可未必清楚這個時候的波士頓有些什麼特別，是些什麼風景；甚至對我們之中的多數人來說，對於八十年前和六十年前和一百年前，有些什麼具體的差別，我們不清楚也沒有追究的興趣。但勒翰這位擅長寫作Page Turner的小說家，可沒有放棄他一貫講究的閱讀樂趣。類型讀者可以跟著兩位主角之一的Danny Coughlin，一位作風冷硬的警察，父親也是該城警界的傳奇人物；直到主角找到他父親的秘密為止。或者另一個主角，黑人移民與勞工，在與工廠的糾紛後被迫逃亡，他要找尋生存的意義與希望，還有與他懷孕的妻子重逢的機會。

　　其實這個故事裡主角不只這兩個人，應該說是這一黑一白兩個家庭；畢竟勒翰的小說裡，人與人的情感與互動，總是取代許多作家習慣的心裡獨白，犀利而緊湊地將生活中的無奈與激憤、信念與正義閃耀的片刻拋擲出來。這一方面也促成勒翰的小說從來不缺少行動，以及面對大至時代、小至一段瑣碎但難忘的記憶；遠至善惡運作的秩序，近到保護身邊這個摯愛之人的決擇。

　　至於1918的波士頓，真的那麼遙遠嘛？移民間有形的暴力衝突與無形的文化歧視；工作報酬與工作責任間的失衡（附帶一提，當時警察的收入維持在1910年代之前所制定的，還不如電車軌道指揮員；這之中還有個我們熟悉的問題：通貨膨脹）；流感爆發，一年內安靜地奪取全城千條人命；哪些不是我們確實理解，而且活在其中的問題？

　　而且，這次勒翰還有些絢麗的歷史人物與場面可堪應用：貝比魯斯怎麼從紅襪的王牌投手，變成洋基的全壘打王兼紅襪魔咒的詛咒者？從市長而州長而美國總統的柯立芝（Calvin Coolidge），他如何從危機中進發的政治之路。以及彷彿該出現在沒有蝙蝠俠的高譚市裡的場景：波士頓警察集體大罷工。以及，魔幻卻殘酷的「蜂蜜洪水事件」（The Boston Molasses Disaster）：一輛運送中的蜂蜜槽車，疑似因高溫爆炸，8,700,000公升的蜂蜜以時速56公里的速度奔騰漫流，其撞擊威力沖斷了波士頓高架鐵路的橋墩，將卡車推入波士頓港中，整區蜂蜜如洪水般高至腰部，造成21人死亡，150人輕重傷，直至今日，這個事件還在當地的許多都會傳奇中當成背景。

　　這絕對是勒翰刻意選擇的時代與他最熟悉的地點，而且還進行了相當完備的歷史考察；但這也不是1918到1919年間的波士頓就特別精彩，不同的時代裡，我們都期待著平靜的生活，但生活往往以各種形式，帶給我們試煉；勒翰筆下的角色從來不完美，但總願意帶著還無法輕易超脫的傷痕，試著在困難中做出正確的選擇，當我們跟著這些角色走到小說的結局，除了閱讀的愉悅之外，還多少有些哀傷，這哀傷不是為了書裡的角色而已；但我們也就發現堅持抉擇的勇氣，也不只是書中的角色能夠獨有。

　　作為冷硬推理小說家筆下的人物，馬羅有他的洛杉磯、或者史卡德穿行在紐約，當反過來是城市擁有他的角色，勒翰回溯他筆下的波士頓直到20世紀初，他清晰描繪的也就不只是變動中的城市，而是時代與時代間，不變的人性，與銳利但溫柔，守護著人性的眼光。